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complément d’information sur ces derniers (par

exemple ci-contre Albert Einstein).

Les autres QR codes renvoient a des sons d’ambiance pour le
E' E passage en cours de lecture (comme celui ci-
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contre).




A Florence,

ma moitié et mon tout



Julien  nageait, enchainant des
mouvements de  brasse  parfaitement

synchronisés, alors que 1’obscurité de la nuit

cédait le pas a une lumiere jaune-orangé, dont
I’intensité allait crescendo. Elle faisait scintiller les vaguelettes
frémissant a la surface de I’eau tandis que dans les airs des pleurs
mélodieux de goélands se laissaient porter par une brise 1égere. Il
adorait ces heures trés matinales, ces heures ou il pouvait se croire
seul au monde, seul sur I'immensité de la mer Méditerranée.
Soudain, alors qu’il avait ralenti le rythme de ses efforts, il sentit
une masse venue par-derriere le frOler puis repartir aussi
promptement qu’elle avait émergé. Son coeur encore battant, il
tenta de la suivre du regard, mais ne put rien distinguer. Elle devait
avoir replongé dans les profondeurs. C’¢tait peut-étre un poisson-
lune. Mais la masse resurgit au lointain et, telle une torpille,
planant au ras de I’eau, se dirigea droit dans sa direction. Il crut

déceler dans les lueurs rougeatres une machoire béante. Elle arriva



a sa hauteur en quelques ondulations a peine. Il ébaucha une
manceuvre d’esquive par des battements de jambes désordonnés,
mais se fit heurter violemment. Instinctivement, il se cabra, fit
demi-tour et se propulsa vers le rivage en crawl. Le sang pulsait
dans sa téte. La plage de galets n’était qu’a une cinquantaine de
metres. Il la distinguait nettement. Elle était a sa portée. Il forca
I’allure ; il lui fallait accélérer la cadence, au risque de perdre en
efficacité. Une minute encore et il serait a I’abri. Sa respiration
s’était désynchronisée ; il happait par moments des gorgées d’eau
salée. Mais il tenait le rythme. Subitement, il sentit une indicible
douleur lui briser le mollet. Il contracta sa jambe pour s’extirper,
mais une force d’une magnitude plusieurs fois supérieures a la
sienne 1’entraina sous I’eau. Tout était allé trés vite. Il se débattait,
brassait 1’eau pour tenter de regagner la surface, mais
inéluctablement, ils continuaient a s’enfoncer. Il brilait le peu
d’oxygene qu’il avait pu emmagasiner dans ses poumons. La
créature le tirait vers le fond. Il cria, libérant d’ultimes bulles d’air,
qu’il vit tourbillonner vers la surface, dans un dernier
tressaillement de conscience.

« Julien, tu sursautes encore ! C’est a nouveau ton cauchemar ? »

Il ouvrit les yeux. Un bras ’avait enserré.

« Je crois..., oui..., ¢ca doit étre cela...

— Un petit calin mon amour pour te rassurer ? » continua la voix.

La bouche d’ou émanaient ces paroles ¢était venue se coller

a la base de sa nuque. Ses levres s’y pressaient, ondulant a un



rythme indolent. Quelques meches, échappées d’une chevelure
soyeuse, lui caressaient malicieusement 1’épaule. Pleinement
revenu dans le monde réel, il se retourna délicatement, prenant soin
de maintenir le contact avec cette main qui ’avait saisi puis
enveloppa de ses bras la jeune femme qui était allongée a coté de
lui.

« Oh, soupira-t-il, ne sachant pas vraiment s’il devait moduler sa
bréve réponse par un soupcon de regret ou une once de dépit. Tu
sais bien mon amour que nous avons notre grand-messe
trimestrielle ce matin. Il est impératif que j’y sois a I’heure. Le big
boss sera la », justifia-t-il.

Il raidit son corps et déposa sur le front de sa dulcinée un baiser
affectueux puis bondit hors du lit. Il fit quelques pas sirs dans le
noir puis tira une cordelette qui pendait depuis le plafond et qu’il
savait 1a par la force de 1’habitude. Une lumiére crue inonda leur
chez-eux. La premiere image que vit Julien fut les plissements des
yeux de Siobhan, surpris de cet éclat soudain. Il révélait les détails
de leur duplex. Leur appartement sacrifiait a la mode un peu kitch
des années cinquante : depuis le frigo vert flashy aux formes
voluptueuses jusqu’au canapé en Skai vermillon et blanc cassé, ou
il avait fait pour la premiere fois I’amour avec Siobhan — cela

remontait maintenant a plus de six ans.

Julien ouvrit la porte du frigo pour y saisir comme chaque
matin sa ration de jus d’orange de Floride. L’écran plat incrusté

dans la portiere s’activa et diffusa une lueur verdatre qui vint



quelque peu adoucir la lumicre vive imposée
par le néon. Par un carillonnement discret,

I’appareil annonga que la derni¢re bouteille

venait d’étre entamée et suggérait une
commande d’une demi-douzaine de nouveaux packs. Depuis
maintenant trois ou quatre années, leur domestique électronique
avait pris grand soin de répertorier dans sa mémoire cybernétique
la moindre de leurs habitudes de consommation, au point de
parvenir a rivaliser avec la connaissance qu’ils avaient chacun de
I’intime de 1’autre. Julien effleura I’interface graphique du regard.
Elle changea instantanément de programme, se mettant a diffuser
la météo du jour. Une matinée banalement nuageuse suivie d’un

apres-midi ou le soleil allait €tre de la partie.

Julien était un jeune homme pressé. Aprés une jeunesse
consacrée a des ¢tudes d’ingénierie — une exception, car les
universités frangaises formaient désormais majoritairement des
¢conomistes, des hommes de lettres, des avocats, des enseignants,
bref, tout sauf des scientifiques —, il avait fait ses premiéres armes
dans un laboratoire de recherche avant de migrer aux Etats-Unis et
d’y étre embauché par la TechniCorp. C’est a son arrivée ici qu’il
avait croisé Siobhan, au cours d’un diner de bienvenue organisé¢
par la mairie. Elle était a I’époque bénévole dans une association
dont la vocation principale résidait dans 1’accueil des migrants. Dix
minutes avaient suffi a Julien pour engloutir un petit-déjeuner pris

sur le pouce, et pas nécessairement tres équilibré — au grand



désespoir de sa Siobhan —, se raser, se doucher et s’habiller. Dans
sa précipitation, il n’oublia pas d’embrasser sa tendre. Leur baiser
mélangea les effluves d’eau de Cologne a laquelle Julien était resté
fidele depuis son adolescence — un héritage de son pere, comme le
port de la cravate et son alopécie galopante —, et celles des
pancakes que Siobhan, qui avait investi les fourneaux, faisait finir
de faire dorer dans la poéle qu’elle tenait de sa grand-mére. Elle
opérait avec soin, se tenant scrupuleusement a la recette texane de
son aieule.

« Tiens, prends au moins ¢a pour me faire plaisir », dit-elle a son
homme en lui glissant dans la main le premier de la fournée.

Julien la remercia, franchit la porte de leur chez-eux et investit la

cage des escaliers de secours.

Julien préférait de loin emprunter les escaliers de secours.
L’autre option aurait ét€¢ de se joindre a la cohorte des résidents
qui, nombreux a cette heure, se pressaient dans les ascenseurs a
grande vélocité. Une fois place prise au sein de la cabine — c’était
1a le plus difficile, s’y frayer un chemin a travers la marée humaine
—, 1ls permettaient de parcourir les 198 étages de la tour en moins
de deux minutes chrono. Mais Julien préférait les escaliers. Notre
jeune homme finissait de savourer son pancake
alors qu’il poussait la porte métallique

débouchant sur le sous-sol de leur building. Il

¢tait a peine essoufflé. Comme a I’accoutumée,

elle se manifesta par une sonorité grincante qui résonna dans le



vide. Avec le temps, sa peinture bleu cobalt s’était vue en partie
rongée par la rouille, divulguant au quidam, s’aventurant par ici, le
manque singulier d’entretien de 1’endroit. Les lieux ici étaient a
I’antithése du restant de la résidence qui pouvait s’enorgueillir
d’un standing haut de gamme. Mais Julien aimait cet endroit. Il
abritait les garages et les parkings. Seules des traces de peinture
jaunatre au sol, ayant résisté a 1’outrage du temps, permettaient de
deviner la destination d’origine des locaux. Ils étaient vides de
véhicules. La faute a 1’Etat du Texas qui avait décrété illégaux les
moyens de transport individuels, voici une dizaine d’années déja.
Les députés avaient légiféré dans une ambiance singuli¢rement
houleuse. Julien gardait en téte I’image de ces respectables
hommes politiques qui en €taient venus aux mains ; a I’époque, les
vidéos du Capitole avaient fait le buzz sur le Net. Cette décision
hors norme en son temps — interdire les armes a feu eut été encore
plus acceptable pour le citoyen lambda — avait fait jurisprudence,
et a ce jour, les automobilistes €taient une espece en voie de
disparition dans les trois quarts des Etats du pays. Il faut dire que la
situation de 1’union réclamait ces arbitrages

courageux. L’effet de serre di a I’activité

humaine avait pris de D’ampleur depuis une

vingtaine d’années, engendrant par effet boule
de neige des désastres pourtant prophétisés de longue date.
Conséquence logique et in¢luctable de toutes ces années d’exces,

certaines zones mémes du Texas étaient devenues arides et avaient



¢té laissées a I’abandon, car désormais incompatibles avec une

présence humaine permanente.

La désertification avait épargné la région de Dallas, mais la
chaleur se fit écrasante lorsque Julien franchit 1’ultime porte qui le
séparait du monde extérieur. Plus de clim ici. Conjuguée a la
moiteur environnante, elle prenait a la gorge et rendait la
respiration pénible. Il fit quelques pas sur le trottoir. Le goudron
qu’il foulait semblait lui coller aux rangers, rendant sa démarche
gauche. Le soleil était pourtant doublement masqué en ce matin de
juin. Par des nuages laiteux confortablement installés dans un ciel
sans vent et par les multiples circonvolutions des portions de route
qui se croisaient, s’enchevétraient et se superposaient, dessinant
autant de courbes s’étalant a I’aplomb d’une hauteur de cinq

¢tages.

Déja un yellow checker shuttle' de la

0

TexaLocomotion vint se poser tout a coté de
lui. C’était celui de Mike. Les taxis collectifs et
les bus demeuraient dans la grande ville les
seuls véhicules motorisés encore tolérés. Les premiers sillonnaient,
ce mot étant par ailleurs un non-sens écologique, les banlieues de
Dallas a D’affit du moindre client. La logique économique
demeurait, souvent en antagonisme direct avec I’intérét

environnemental. Sitot la portiere refermée, 1’habitacle climatisé

! Taxi collectif.



lui permit de revenir a une respiration apaisée. Les yeux ridés de
Mike, dépassant du Stetson ficrement vissé sur sa téte, fixerent
ceux de Julien. Se conformant a leur cérémonial quotidien, Julien
le salua d’un hochement de téte, auquel Mike répondit par un Hi
texan bien appuyé. Julien savait que Mike ne prononcerait guere
d’autres paroles durant les quelque vingt minutes qu’allait durer
leur voyage. Les conversations mondaines et raffinées n’étaient
pas son point fort. Il cantonnait ses interventions au domaine des
banalités. Probablement se conformait-il sciemment a 1’image que

I’on attendait de lui.

Deux autres clients avaient pris place sur la banquette
opposée. Il y avait Vivek, moustache et peau mate. Il saisit la main
que lui tendit le jeune homme, et la serra brievement et
mollement ; c¢’était la coutume ici. Vivek était son cadet de trois
ans, et collegue a la TechniCorp. lls avaient ét¢ embauchés le
méme jour, travaillaient dans le méme service et avaient hérit¢ du
méme N+1. Le second homme, la quarantaine, roux, le visage
tacheté d’éphélides, s’imposait immanquablement par son obésité.
En comparaison,Vivek en paraissait rachitique. Il était de chaque
voyage. Consultant a la TexaLocomotion, sa fonction se cantonnait
a étre présent a bord du taxi afin de satisfaire aux critéres requis
pour permettre & Mike d’exercer son métier. De 8 heures a 18
heures, il lui fallait en effet un minimum de trois clients a bord

pour étre autorisé a quitter la zone de maraude qui lui avait été



attribuée par le comité de gestion des TEC' de la ville. Cette
condition étant remplie, Mike rétrograda et compressa
précautionneusement la pédale d’accélération. Son van bifurqua
pour emprunter une bretelle qui les amena au premier ¢étage du
réseau routier. Julien s’accrocha a la banquette. La sensation de sa
main posée sur le cuir lui rappelait la douceur de la peau de
Siobhan frémissant sous ses caresses. Le taxi peinait dans les
montées ; sa puissance se trouvait limitée a quatre pauvres chevaux
par arrété 1égal. Il fallait toute la dextérit¢ de Mike pour I’amener
au second étage en collant parfaitement au profil de la spirale de
Cornu® qui en dessinait 1’accés. Fidéle a son habitude, Mike ne
demanda pas leur destination a ses clients. Cela
n’était pas nécessaire. Elle était toujours la

méme : Dallas Downtown. Comme a son

habitude aussi, sitot sa vitesse de croisiere
atteinte, il diminua d’un cran la noirceur des vitres fumées arriére.
Le promontoire artificiel sur lequel ils étaient juchés leur permit
d’apercevoir au loin les gratte-ciel de Dallas
baignés par une brume de chaleur. A mi-

distance se dessinait le profil du Galleria. Le

vaste centre commercial se retrouvait au cceur
d’une immense toile d’araignée, point de convergence d’une
multitude de routes ainsi que d’une voie ferrée, et flanqué a ce titre

d’une véritable gare de voyageurs dans ses sous-sols. Tout Dallas

" TEC : Transports En Commun.
? Spirale de Cornu : Courbe dont sont faites les bretelles d’accés et ayant la
propriété d’avoir un rayon de courbure variant progressivement.



s’y retrouvait le week-end. On y allait en famille comme on
fréquentait un parc d’attractions. Siobhan adorait, chaque
dimanche que Dieu faisait, y parcourir les dédales des boutiques et
des échoppes avec ses copines pour fouiner, fureter, tater,

tergiverser et, finalement, dénicher la bonne affaire du siecle.

D¢ja le taxi de Mike vint se coller au trottoir juxtaposant
les locaux de la TechniCorp. Les deux -collegues filerent
précipitamment sur le pavage gris menant a leur entreprise. Leur
course rapide ne leur permit pas de remarquer les échafaudages en
train de se monter sur I’immeuble adjacent de vingt étages. Datant
du siécle dernier, il était en piteux état, a I’abandon depuis au
moins trente années, la plupart de ses carreaux brisés et ses fagcades
maculées d’une couche noiratre de pollution. Malgré la chaleur
pesante, une dizaine de Mexicains s’affairaient sur cet embryon
d’échafaudage, solidement harnachés, un casque jaune en graphene
en guise de couvre-chef, et la peau burinée et boursoufflée,
stigmates des années d’exposition aux ultra-violets de milieu de
journée. Le vieil immeuble faisait grise mine devant le batiment
dans lequel s’engouffrerent Julien et Vivek. Sculpté dans le verre
et I’acier, il dominait son voisin par son esthétisme minimaliste et
un nombre d’étages au moins double.

« Jai passé la soirée d’hier et une partie de la nuit a réfléchir a
notre probléme », annonga Vivek des les portes automatiques du

batiment closes.



A part ceux dictés par les conventions de politesse, Vivek et Julien
n’avaient échangé aucun mot de tout le trajet, non parce qu’ils
s’ignoraient sciemment ou n’avaient pas d’atomes crochus, bien au
contraire, mais parce que telle était la consigne pour tous les
employés de la TechniCorp. Leur société avait le golit du secret et
la peur permanente du vol de secrets industriels.
« Je pense qu’il faudra revoir la manieére dont EE&E
nous balangons les instructions entre le I

software et le microcode de second niveau si

nous voulons aboutir », conjectura Julien.
Julien tenait plus que tout a Siobhan. Elle était sa moitié¢, son ame
sceur, et il se félicitait chaque jour d’étre venu aux Etats-Unis et de
I’y avoir rencontrée. Mais son travail le stressait. Il était vital que
leur projet aboutisse. Sinon, il risquait le licenciement pur et
simple. Puis, probablement, 1’annulation immédiate de son permis
de travail, sans autre forme de proces. Les scientifiques américains
pointant au chomage étaient en effet prioritaires et leur nombre
connaissait une croissance exponentielle depuis de nombreuses
années. Il se retrouverait obligé a quitter le pays. Et Dieu seul sait
ce qu’il adviendrait alors de leur couple.

« Bonjour, Julien. La réunion de ce matin se tiendra dans la salle
Jean Sarkozy. »

Lucy, apparue derriere le comptoir de 1’accueil,

vint le tirer de ses idées noires. De fins cheveux

d’or, un visage parfaitement équilibré, des



pommettes sculptées, des yeux couleur océan, elle était
I’incarnation de la bombe californienne.

« Bonjour, Vivek. La réunion de ce matin se tiendra dans la salle
Jean Sarkozy. »

Mahati s’était jointe a sa collégue. Un corps d’une gracilité
sensuelle habillé d’un sari traditionnel rehaussé¢ de bleu de
méthyléne et de rose bonbon, un visage d’un ovale universel, le
sourire discret des Asiatiques, elle était ’archétype de la femme
éternelle, inaccessible sur son piédestal.

Vivek lui répondit par un sourire. Le regard angélique de la belle le
suivit d’'un mouvement lent et gracieux pendant quelques instants
puis se figea dans le vide. Quelques zébrures parcoururent
intempestivement sa peau au grain satiné puis la commissure de
ses levres se déforma légerement, laissant apparaitre une tache
blanchatre sur son teint mat, comme un chancre qui se serait
développé en I’espace d’une fraction de seconde, en réalité un
pointeur de souris informatique grossierement pixélisé.

« Quel spectacle lamentable ! Ces hologrammes sont loin d’étre au
point. Quelle honte de les exhiber ainsi a I’accueil ! » ne put
s’empécher de pester intérieurement Julien, son humeur encore

assombrie par ses pensées catastrophes.

Délaissant le hall d’entrée, ils prirent la direction du grand
couloir devant les mener au point de rassemblement de ce matin.
Ils étaient seuls. Ils marchaient rapidement, impatients, fiévreux

presque de découvrir en chair et en os le gourou fondateur de la



société qui les employait depuis maintenant six années. Ils avaient
baptisé cet endroit le couloir psychédélique. Des faisceaux de fibre
de verre serpentant le long des murs plongeaient les lieux dans une
atmosphere alternant doucereusement le rose fuchsia et le bleu
mauve. A [Dextérieur, les Mexicains, grouillantes fourmis

laborieuses, s’accrochaient a leur échafaudage.



D’une capacité de plus de deux cents places, I’amphithéatre
dans lequel ils pénétrérent paraissait d’autant plus grandiose qu’il
¢tait presque vide de monde. Au fond, tout en bas, I’écran géant,
I’écran des grands jours, avait été déployé. De puissants phares
LED éclairaient I’ensemble de la place d’une
lumicre subtilement teintée de radiations
orangées. Un peu intimidés malgré leur

habitude des lieux, ils se contorsionnérent pour

se glisser dans les bancs du premier gradin.
Rapidement, d’autres collégues vinrent se joindre a eux. Certains
¢taient plus jeunes, mais la plupart avaient
franchi le mitan de leur existence, comme en

témoignaient ici un embonpoint marqué ou

encore la une calvitie avancée, masquée avec
plus ou moins de bonheur par une coupe pas toujours trés

heureuse. La pyramide des ages des scientifiques avait en effet fini

par adopter une forme singuliere, une base étriquée pour un



sommet évas¢, conséquence directe de la politique de 1’éducation
en vigueur depuis plusieurs dizaines d’années maintenant. Elle
privilégiait les formations économiques et littéraires, a juste titre a
vrai dire, car elles étaient les seules a encore fournir des débouchés
sur le marché de I’emploi. Un petit homme s’avanca sur 1’estrade.
« Bonjour », langa-t-il a I’assemblée désormais au complet en la
dévisageant d’un regard oblique, d’yeux débordant de lunettes
circulaires repoussées en bout de nez.

Neal était le directeur du site depuis sa création. Il tapota de son
index sur le micro du pupitre installé en face de I’écran géant afin
de s’assurer qu’il se soit bien fait entendre par I’ensemble du
personnel.

« L’avion de Sanjiv a été retardé. Mais il a atterri et sa limousine
est en route. Il ne devrait pas tarder a nous rejoindre. Je vous
propose donc de visualiser un petit film en I’attendant », reprit

Neal.

La pénombre se fit et les sonorités envoiitantes et entétantes
d’un raga se mirent a monter des quatre murs. Un rouge
flamboyant inonda 1’écran. Les contours ondulants d’un soleil
levant se détachaient majestueusement d’une mer d’un calme
absolu. Les nuances de ce décor rappelaient a Julien celles de la
chevelure de Siobhan. Par moments, il avait le sentiment qu’il
demeurait dans son esprit un étre encore immature dont elle se
sentait la charge de parfaire 1’éducation. Il était vrai que Siobhan,

de par son métier d’institutrice, avait pour habitude de s’occuper



des tout-petits. Il était vrai aussi que Julien n’avait pour ainsi dire
pas connu sa mere. Son pere 1’avait élevé seul. Il lui parlait
rarement d’elle. Mais quand il le faisait, cela constituait un
moment d’exception, des instants hors du temps.

« Papa, comment elle était maman ? questionnait-il de temps en
temps.

— Elle était merveilleuse. Elle était merveilleuse, mon gar¢on. En
méme temps, elle avait un caractére volcanique. Mais c’est aussi
pour cela que je I’aimais », lui répondait-il, immuablement.

Puis Julien ne disait plus rien. Il attendait la suite de leur
cérémonial.

« Et je crois que tu as hérité de son caractere. C’est peut-€tre aussi
pour ¢a que tu es mon petit gargon préféré de toute la Terre ! »
Julien savait qu’il était temps de se blottir dans les bras de son
pere. C’était comme si leur famille renaissait a chaque fois puis
s’évanouissait au terme de ces échanges trop rares. Son esprit
continuait a vagabonder. Il se vit descendre les rues en pente d’un
village provengal, tenant la main de son pére. C’était le matin. Les
premiers rayons se glissaient a travers des feuilles de figuiers,
frissonnant sous 1’effet d’un soupgon de brise marine. Comme pour
faire écho a ses pensées, 1’écran se mit a diffuser un sous-bois au
printemps. Le bruit d’un mince filet d’eau en émergea, s’élevant a
peine au-dessus du raga. On I’imaginait se frayer un chemin sous
le parterre de verdure. Mais déja la lumiére revint a son niveau

normal. Neal refit son apparition. D’une démarche hésitante, il se



dirigea vers le micro, se tournant a trois reprises pour zyeuter en
direction des coulisses.

« Le voila ! Il arrive ! » furent ses seules paroles.

Il fit coulisser le pied du micro pour 1’élever a une téte au-dessus

de lui avant de s’éclipser.

L’assemblée retint son souffle. L’intensit¢ du silence
n’avait d’égal que I’acuité avec laquelle elle scrutait le bas-coté de
la scéne. De longs instants s’écoulérent, s’étirant avec indolence, a
la maniére d’un chat émergeant de sa sieste de milieu d’aprés-midi,
comme pour mieux faire languir la foule. Ils I’attendaient comme
on attend le Messie. Enfin, il apparut. La salle se leva
spontanément et jeta une salve
d’applaudissements dans sa direction, qui se vit

démultipliée par les réverbérations sur les

parois en métal satiné. Il s’avan¢a d’un pas sir,
dans un rythme chaloupé.

« Tu crois qu’il est gay ? glissa Vivek a I’oreille de Julien.

— Je n’en sais rien. Mais en tout cas, ¢ca m’étonnerait qu’il ait le
temps de penser au sexe ! »

Sanjiv adressa aux deux acolytes un regard qui fit cesser dans
I’instant leurs bavardages de collégiens. Arrivé au centre de

I’estrade, il salua la foule par un ostensible basculement de buste.

Il était mince, mat, moustachu, myope a en croire ses

lunettes rondes portées avec élégance, mais qui lui donnaient un air



de grand-pére avant 1I’heure, impression renforcée par quelques
nasses d’argent quadrillant ses cheveux. Il dévisagea un a un tous
les employés, la ligne de mire de ses yeux glissant graduellement
du point culminant de I’amphithéatre jusqu’au premier rang.

« Bonjour », dit-il enfin.

Seul un profond silence lui fit écho.

« Tout d’abord, veuillez excuser mon retard. Mais la jauge de
carburant de notre jet était bloquée sur le zéro. Le pilote a préféré
demander [I’intervention d’un technicien de [’équipe de
maintenance de I’aéroport. Et comme il passait autant de temps a
tenter de réparer la panne qu’a reluquer I’hdtesse, nous avons
perdu notre slot de décollage. »

Quelques sourires s’ébaucherent sur les visages.

« Apres réflexion, en y repensant, je crois que 1’on ne pouvait
guére I’en blamer. »

Il laissa passer quelques éclats de rire étouffés puis reprit son
monologue.

« Cette nuit, j’ai fait un réve et je brlile d’impatience depuis mon
lever, trés tot ce matin, de le partager avec vous. Je vous
demanderais donc a tous de fermer les yeux. »

Tout D’auditoire baissa ses paupiéres, dans un synchronisme
presque parfait.

«Jai révé a un monde global, sans frontiéres. Nous y serions
débarrassés des contraintes matérielles grace a une armada de
machines intelligentes dévouées au bien-&tre de I’homme. Par un

réseau d’interconnexion universel, elles converseraient en



permanence entre elles pour devancer le moindre de nos désirs. Un
monde meilleur nous serait ouvert par la grace de la technologie.
Imaginez que vous vous soyez un peu attardé dans une soirée,
disons plus prosaiquement une beuverie avec d’anciens collegues
¢tudiants, et que votre femme vous appelle, le diner n’en finissant
plus de refroidir. Eh bien, votre communicateur pourra non
seulement masquer les chansons paillardes qui ne manqueraient
pas de venir égayer ces joyeuses retrouvailles, mais aussi substituer
aux images du lieu de débauche ou vous vous seriez retrouvés
celles de votre bureau a la TechniCorp ! Non, plus sérieusement,
on peut imaginer que dans un futur trés proche les ordinateurs des
laboratoires du monde entier seront pourvus de la capacité¢ de
mettre par eux-mémes en commun les connaissances qui leur
auront été confiées par les humains. Grace a la titanesque base de
données ainsi constituée et grace a leur puissance de calcul
devenue exponentielle, ils pourront batir de
nouvelles théories qui se concrétiseront, je n’en

doute pas un seul instant, par des découvertes

majeures. Guérir tous les types de cancer, les
affections génétiques et les maladies orphelines, sera du domaine
du possible. Un monde sans maladies, n’est-ce pas merveilleux ?
Aider notre prochain, voila le but ultime vers lequel nous devons
tendre... »

Il se racla la gorge, rompant avec la tonalité de sa voix qui s’était

faite mélodieuse, féminine presque. Il se reprit.



« Et le plus merveilleux, oui, vraiment, le plus merveilleux, c’est
que ce monde fantastique, vous ’avez entre vos mains ! Vous en
étes les architectes ! En batissant jour aprés jour la machine
supratunnellique, vous forgez la destinée de la race humaine pour
les mille années a venir. »

Il avait ouvert ses bras en grand et avait tourné ses paumes en
direction du ciel. Brusquement, il les ramena d’un geste ample et
aplatit violemment ses deux mains sur le pupitre pour en saisir les
montants dans un geste ferme.

« Mais nous avons encore une dernic¢re bataille & mener avant que
toutes ces merveilles ne voient le jour. Pendant des années, notre
concurrent nous a nargués. Pendant des années, il nous a toisés de
haut. Pendant des années, il nous a arraché le pain de la bouche !
Mais réjouissons-nous. L’heure de notre triomphe a sonné ! Il a
trébuché. Il est a notre merci. Nous allons 1’écraser, le détruire,
I’anéantir, le pulvériser, I’atomiser, I’annihiler comme s’il n’avait
jamais existé ! Nous allons, nous devons, nous battre au quotidien
pour que notre idéal triomphe ! »

Sanjiv était resté figé, le pouce et I’index tendus, tel un arc, les
muscles de son bras droit saillants, ses yeux rivés sur la partie
restée vide des gradins. Au bout de quelques instants, il se ressaisit
et réajusta sur son nez ses lunettes rondes qui avaient

subrepticement glissé sous le feu de ’action.



E La firme de Sanjiv travaillait sur un

[=]
! - :'I:E nouveau concept de processeur depuis

plusieurs années déja, se basant sur une série de
brevets déposés par son fondateur alors qu’il
¢tait encore étudiant. Une présérie d’ordinateurs incorporant un

prototype du processeur avait vu le jour. Le concurrent, c’était

E Electronics  Incorporated. Repoussant les

techniques de gravure des circuits intégrés
jusqu’aux confins de ’atome, il avait pu créer
la famille des Terratiums qui étaient, il y a
vingt ans, les plus puissants processeurs jamais congus. Depuis,
pour pallier les limites physiques inhérentes a
la structure de la matiére elle-méme,

Electronics Incorporated avait fait le pari des

ordinateurs quantiques. Ils étaient le nouvel

eldorado, la nouvelle frontiere. Son service de R&D, comparable
en termes de taille et de moyens a la recherche
nationale d’un pays moyen comme la France,

engouffrait chaque année des milliards de

dollars dans leur développement et leur mise au
point. Le premier calculateur de cette nouvelle génération,
[’Ultimate, était enfin sorti des laboratoires voici une année. Le
premier client en avait ét¢ le Centre National de la Météo qui
souhaitait tester un nouveau modele mathématique censé rendre
compte de manicre précise et fiable du déréglement climatique. Le

monde entier avait salué¢ la naissance de [’Ultimate, espoir d’un



nouveau départ pour la loi de Moore', mise en défaut depuis deux
décennies, période durant laquelle la science s’était mise a stagner.
L’annonce de sa machine par Electronics
Incorporated avait été a I’origine d’une réunion

exceptionnelle du G36 destinée a planifier et a

encadrer [’embellie ¢économique que ne
manquerait pas d’engendrer cette révolution technologique. Les
résultats n’avaient, hélas, pas ¢té a la hauteur des espoirs suscités.
Le fonctionnement de la machine se montra erratique. Elle
commettait des erreurs de novice que méme un ¢€léve de collége
aurait repérées. Une armada d’ingénieurs, dépéchée chez le client
par Electronics Incorporated, travaillait d’arrache-pied a la

résolution des problémes, sans succes notable jusqu’alors.

L’approche de Sanjiv avait ét¢ radicalement différente. Son
processeur se basait sur l'effet tunnel modifié, rebaptisé effet
supratunnellique. En théorie, il devrait étre
capable de traiter les informations a des

vitesses plusieurs fois supérieures a celle de la

lumiere. Les possibilités que laissait augurer la
seconde génération, pour I’instant encore dans les limbes, étaient a
proprement parler phénoménales, homériques aurait-on dit dans
des siccles passés. Une estimation du service marketing avait

montré qu’une centaine a peine de ces processeurs détiendraient

! Loi empirique stipulant que la puissance de calcul des ordinateurs est
multipliée par deux tous les dix-huit mois.



dans leurs entrailles électroniques une puissance de calcul
équivalente a celle de toutes les machines réunies, existantes et
ayant existé depuis I’avénement de I’ordinateur moderne, au sortir

de la Seconde Guerre mondiale.

«Je crois que Neal va maintenant vous exposer dans le
détail la maniére dont nous allons procéder. Neal ?
— Oui. Merci. Merci de nous avoir donné de ton temps si
précieux. Sanjiv, au nom de tous les employés du site de Dallas,
merci, merci vraiment, merci infiniment », souffla Neal dans son
micro-cravate, en réunissant ses mains en Croix sur sa poitrine, a
cheval sur son ceeur.
Sanjiv esquissa un sourire poli. Neal fit un geste en direction des
coulisses et, en méme temps que la lumi¢re ambiante baissa d’un
ton, le canevas d’un organigramme se forma sur 1I’écran géant.
« Voici donc comment nous allons nous organiser. Me reportant
directement, Alisha, Kacie, Olivia, Ryan et Ethan seront chargés
de coordonner le développement du micro-coeur de notre
processeur de seconde génération. »
Les cinq heureux quinquas avaient décroché le pompon : s’ils
réussissaient a mettre en application les idées de Sanjiv, ils étaient
presque certains de voir leurs noms apparaitre aux cotés de celui de

leur maitre dans les livres d’histoire des générations futures.

Neal se reprit a égrener la liste des attributions au rythme

d’un slide toutes les deux minutes, arrosant a chaque fois



généreusement de son pointeur laser scintillant les noms exhibés et
faisant de maniere trés didactique le lien avec la portion
d’organigramme du sl/ide précédent.

« Et, enfin, last but not least, afin de démontrer la supériorit¢ de
nos processeurs, Julian et Vivek travailleront, au sein du service
des applicatifs, au développement d’un logiciel extrayant un
milliard de milliards de décimales du nombre
Pi, acheva-t-il.

— Crois-en mon expérience : cela nous laisse

tout au plus un mois pour fournir des résultats
probants a Sanjiv. Au-dela, je vois bien la TechniCorp nous offrir
des allers simples pour I’Inde et la France' », prophétisa Julien a
’attention de son collégue.

Julien était quelque peu blasé. Son travail le stressait et de surcroit
ne le passionnait guére. Calculer un milliard de milliards de
décimales de Pi était une entreprise terriblement vaine et stérile.
Tous les calculs auxquels pouvaient étre confrontée 1’ingénierie
des temps modernes, depuis la genése des ouvrages d’art jusqu'au
faconnage des prothéses médicales en passant par la conception
des trains a lévitation, étaient effectués avec une précision
suffisante grace aux quelques décimales de Pi connues depuis

I’ Antiquité.

! Les sociétés se séparant de leurs collaborateurs étrangers avaient pour seule
obligation légale de leur payer leur retour au pays.



Julien et Vivek furent parmi les derniers a se faufiler par
I’'unique porte de I’amphithéatre. Tout le personnel se pressait
désormais dans le couloir psychédélique. Une
certaine frénésie flottait dans 1’air, le discours

de Sanjiv n’étant pas étranger a cette

effervescence nouvelle. La petite escouade était
revigorée. Paradoxalement, ce bouillonnement soudain freina le
flux de la marée humaine, obligeant Julien et Vivek a patienter de
longues minutes avant d’atteindre le goulot d’étranglement que
formait 1’extrémité du corridor. Au-dehors, le soleil de fin de
matinée déversait généreusement ses puissants rayons ultra-violets
sur les rues désertes de la ville. Durant le laps de temps que dura
leur attente, la température s’éleva perceptiblement de quelques
degrés puis se vit ramenée promptement aux dix-neuf degrés
normalisés par le z¢le sans faille du systeme de climatisation, dont
le regain d’activité fut a peine trahi par une hausse de son doux

ronronnement. Ils se savaient a ’abri des ravages de I’astre du jour



derriere les vitres finement doublées d’une couche de plomb qui
leur donnait par ailleurs une teinte bleu pastel, dont Ia
fluorescence, catalysée par les UV, se superposait a la myriade des

couleurs du lieu.

Le grand hall se trouvait lui aussi immergé dans la lueur
bleuatre, rappelant a Julien I’intense luminosité échappée des ciels
azuréens de son enfance. Ces journées d’été 1a, il adorait se tenir
sur les plages de galets, face a la mer, a contempler son immensité.
Son bleu, qui semblait vouloir recouvrir la planéte enticre, se
noyait dans 1’éther du ciel a I’extréme limite de 1’horizon. Les
vagues roulaient sur les galets, les caressant mélodieusement a
chacun de leurs allers-retours, leur faisant émettre les sonorités
brillantes et pénétrantes d’un xylophone. Souvent, une brise 1égére
venait le distraire de ses réveries, lui permettant de supporter les
chaleurs de plomb qui faisaient s’onduler au lointain les images
des fragiles esquifs perdus sur ce désert mouvant. Déja les
ascenseurs bulles — I’architecte des lieux les avait voulus
globulaires et cristallins pour symboliser le caractére fragile et
vaporeux de [D’existence humaine (il les avait dénommés
«noséabulles ») — s’activaient le long des parois du building,
hissant les employés dans les étages supérieurs. Quelques quidams
avaient décidé de s’accorder leur premicre pause de la journée. Ils
avaient pris place autour des deux machines a café juxtaposant le
comptoir, ou seule la blonde Lucy officiait encore. Elle les

observait d’un regard rendu artificiellement intense par 1’absence



de mouvement de ses paupieres, quelques balancements fluides de
son corps lui donnant cependant un semblant de vie. Une odeur de
caféine échappée des grands gobelets cartonnés généreusement
distribués par les machines s’était répandue dans les environs
immédiats, mais la jeune femme ne devait pas étre programmée
pour y étre sensible. Julien et Vivek franchirent une porte
escamotée dans I'un des bourrelets du grand hall. Elle les mena
vers un escalier en colimagon. Leurs burecaux se trouvaient
relégués au second sous-sol. Doublement blindée, la porte qui en
barrait I’acceés n’avait pas grand-chose a envier a celle d’une porte
de prison. Le mécanisme d’ouverture ne pouvait étre activé que par
la présentation concomitante de leurs deux badges devant le lecteur
magnétique incrusté dans le mur. Comme a I’accoutumée, celui-ci
carillonna délicatement pour marquer son contentement de les
avoir identifiés tous deux, puis le bruit sec de deux loquets d’acier
se dégageant I'un apres I’autre résonna dans le couloir soumis a

une pénombre modérée.

Au centre de ’'unique pi¢ce formant leur laboratoire tronait
le joyau de leur entreprise : une machine équipée de I’un des rares
prototypes du processeur a effet supratunnellique. Elle se trouvait
enserrée par un faisceau de tuyaux desquels s’échappait un
grésillement modéré mais constant. Le fluide orangé y circulant
contribuait a I’évacuation des calories générées par I’ordinateur
lorsque celui-ci turbinait a plein régime. Malgré la vélocité

imposée au gaz liquéfié par de puissantes pompes dont on pouvait



sentir les a-coups remonter depuis le sous-sol, la chaleur exhalée
par I’ensemble se trouvait en partie refoulée dans 1’enceinte du
laboratoire, y faisant régner une chaleur tropicale, la moiteur en
moins, fort heureusement. C’est dans cette atmosphere que les
deux camarades passaient le plus clair de leurs journées, et parfois
de leurs nuits, au grand dam de Siobhan.

«Je ne comprends pas pourquoi elle se bloque comme c¢a. J’ai
tourné et retourné le probléme dans ma téte une bonne partie de la
nuit, réitéra Vivek.

— J’ai revérifié nos estimations : ¢tant donné sa vitesse de calcul,
I’extraction d’un milliard de milliards de décimales de Pi devrait
étre bouclée en six jours, acquiesg¢a Julien.

— Oui, mais au bout de quatre jours, elle se braque. Si seulement
tu pouvais parler, ma puce, tu nous dirais ce qui te chagrine. »

Au fil du temps, ils avaient personnifié¢ la machine, lui attribuant le
sexe (et les humeurs) de la gent féminine.

« Si le timing est respecté, le phénomene devrait se reproduire d’ici
cing minutes », reprit Julien sur la foi de son communicateur

personnel.

Il bascula I'interrupteur du moniteur de contrdle qui mit
quelques instants a stabiliser son affichage. Sur un fond noir, une
kyrielle de chiffres verts pixélisés se bousculaient a une vitesse
vertigineuse. Les deux ingénieurs suivirent leur farandole qui
semblait vouloir étre sans fin avec une acuité traduisant leur restant

d’espoir de voir la machine se conformer enfin a ce a quoi il I’avait



programmée. Elle égrenait les nombres avec abnégation, comme
un collégien aurait récité sa lecon, consciencieusement et avec le
souci de vouloir plaire a son professeur. Elle en était presque
humaine. Julien leva quelques instants les yeux de I’écran pour les
diriger en direction du bureau de Vivek.

« Tu aurais quand méme pu faire un peu de rangement. Imagine
que quelqu’un vienne nous voir ! » s’exclama-t-il avec cet air
condescendant d’un parent s’adressant a un adolescent.

Sur le bureau de son collegue était éparpillé un amas de feuilles
volantes, certaines griffonnées de formules mathématiques que
I’on devinait tracées avec fébrilité, d’autres recouvertes d’esquisses
n’ayant qu’un rapport lointain avec leurs activités au sein de la
TechniCorp. Les plus abouties représentaient des naiades finement
ciselées, parfois dans leur plus simple appareil, prenant des poses
mettant en relief leurs rondeurs, mais sans jamais tomber dans la
vulgarité. Les traits, exécutés avec d¢licatesse, conservaient
I’ébauche initiale ayant préludé a la naissance des belles, leur
conférant un semblant de vie. Bien moins poétiques étaient les
dépouilles du repas de la veille : un sachet marron créme tronant au
beau milieu de la table, assorti d’une cannette de cola écrasée et de
quelques miettes ayant auréolé de leur graisse les papiers
multicolores. D un second sac, alter ego du premier, se diffusaient
les effluves de ce qui allait étre le gotter du jour...

« Regarde, regarde », répondit Vivek sans rapport avec la

remarque de son collégue.



Julien reporta son attention sur 1’écran. Il s’était empli d’un dessin
uniforme : 111111111111 1111111111...

« Encore cette satanée série de "1" ! Mais qu’est-ce qui te prend a
nouveau ? fulmina Julien, frappant du poing sur la table et faisant
tressaillir ainsi 1’image du moniteur pendant une fraction de
seconde. Si tu n’aboutis pas, nous allons nous retrouver dehors !
Aie un peu pitié¢ de nous, nom de Dieu ! »

L’ordinateur, sourd a ses jérémiades, persévérait a retranscrire la
séquence a I’identique : T111111111111111111...

« Peut-étre est-ce elle qui a raison. Pourquoi Pi ne se terminerait-il
pas par une séquence de "1" ? tenta Vivek.

— Ne raconte pas n’importe quoi! Tu sais bien que c’est
impossible : Pi ne se termine jamais et ses chiffres ne se répétent
pas. Cela a été démontré dés le XVI° siécle' », répliqua séchement
Julien, un énervement certain dans la voix.

Son stress quotidien le rendait par moments péniblement irascible.
«Dans ce cas, il n’y a plus qu’a rééteindre la machine et la
relancer.

— Non. Attendons encore quelques instants. Je veux voir s’il se
passe quelque chose. Va plutdt ranger ton souk », ordonna Julien.
Le jeune homme obtempéra, la mine dépitée. Son acolyte s’était
toujours montré singuliérement psychorigide en maticre de
rangement. Son propre bureau était un modele de vertu : dix
feuilles blanches, pas une de plus, pas une de moins, épousaient a

I’équerre le coin droit de son plan de travail. A leur gauche, quatre

! par Johann Heinrich Lambert, mathématicien, physicien et astronome alsacien



stylos reprenaient I’ordre des couleurs de 1’arc-en-ciel. Et dans le
coin opposé, un présentoir affichait une photo de Siobhan, prise de
profil. Seule entorse a cette organisation méticuleuse : sa batte de
baseball, adossée contre I’'un des flancs du meuble, faute d’avoir
pu trouver place dans I’un des tiroirs.

« Viens vite », le rappela Julien.

Il maintenait fermement enfoncée la touche centrale du clavier de
commande.

« Regarde, regarde ! »

La méme désespérante série du chiffre « 1 » noyait intégralement
I’écran.

« La, en bas, a droite ! » précisa Julien devant le mutisme de son
collegue.

Trois pauvres petits chiffres s’y distinguaient de la masse inondant
le moniteur : 314.

« Ca y est ! Nous avons franchi la singularit¢ ! Nous avons résolu
le bug ! Nous sommes sauvés ! triompha Vivek, enfin. »

L’esprit empreint d’un doute cependant, il focalisa son attention
sur les trois intrus : ils ne formaient pas un bloc d’un seul tenant,
comme il ’avait cru initialement, mais étaient disjoints par un petit
caractere singulier.

« Un point ? questionna Vivek.

— Oui ! confirma Julien, toujours occupé a martyriser le clavier de
son index déformé.

— Mais, ma puce, c’est impossible : aucun nombre ne contient

deux virgules. Tu es en plein délire ! »



Julien relacha subrepticement, le temps d’un cillement de paupicre,
la touche écrasée pour autoriser les prochains chiffres a se
dessiner: 1111111111111113.141592653589... laissa filer la
machine.

« Yes, I have a great statement to relate. May [

have a large container of coffee. How I wish [

could recollect of circle round. The exact

relation Archimede unwound-', déclama Julien.

— Ce sont bien les premieres décimales de Pi. Il n’y a plus qu’a

tout réinitialiser. Encore une semaine perdue », concéda Vivek.

Partagé entre résignation, amertume et angoisse de voir se
rapprocher un peu plus la fin potentielle de leur collaboration avec
la TechniCorp, 1l saisit le clavier et commenca la procédure de
redémarrage de la machine. Il n’eut pas le temps d’achever
I’opération : la ligne prioritaire de son téléphone s’était mise a
clignoter nerveusement.

« C’¢était Bob. Il veut nous voir pour le rapport hebdomadaire »,
indiqua-t-il a Julien, aprés un échange de quelques secondes.

Bob était le chef de la sécurité, et aussi pince-sans-rire et gai luron
de I’équipe de direction. Voici quelques années, il était allé jusqu’a
glisser, le plus naturellement du monde, peu avant le conseil

d’administration, une poupée gonflable dans le siege capitonné de

' Poéme dont le nombre de lettres de chaque mot correspond aux décimales de .
L’équivalent francais en est : Que j'aime a faire apprendre ce nombre utile aux
sages | Immortel Archimede, artiste ingénieur, Qui de ton jugement peut priser
la valeur ? Pour moi, ton probléme eut de pareils avantages.



Neal. Mais il savait étre sérieux quand il le fallait, notamment pour
le rapport hebdomadaire. Celui-ci, auquel tout employé devait se
plier, s’articulait principalement autour d’une séance de
brainstorming ou 1’on vous demandait de vous remémorer tout
¢lément inhabituel observé dans le cadre de votre travail, du plus
anodin au plus cocasse. Il arrivait que Julien trouve cet exercice
plaisant, par la grace des quelques pitreries dont Bob truffait
parfois ces entretiens. Mais dans le cas présent, les deux employés
savaient pertinemment qu’ils allaient y perdre un temps qui a terme

pourrait s’avérer critique dans 1’aboutissement de leur quéte.

Le bureau de Bob culminait au dernier ¢étage de la tour de la
TechniCorp, dans le couloir du comité de direction. A 1’extrémité
de celui-ci, a travers des carreaux partiellement dépolis, s’exhibait
en toile de fond la skyline de Dallas. La chaleur échappée du
bitume des rues faisait s’onduler les facades des gratte-ciel venues
se miroiter les unes dans les autres, les UV d’un soleil a son zénith
finissant d’apporter a ce panorama une touche doucereusement
fantomatique.

« Vivek, Julien, s’il vous plait ? »

Neal, sortant de son bureau, contigu a celui de Bob, venait de les
héler, avant qu’ils pussent aller frapper a la porte de ce dernier. Ils
se retournérent comme un seul homme. Il était accompagné de
Sanjiv.

« Nous avons beaucoup parlé de vous. Ce que vous faites pour la

société est fantastique, enchaina Neal.



— Votre projet est absolument vital pour le devenir de notre
compagnie », continua Sanjiv, certains de ses mots émaillés du
méme léger accent hindi qui avait habillé son discours de la
matinée.

Vivek restait figé, au garde-a-vous. Julien langa au CEO' un regard
traduisant son impatience de connaitre la suite de sa pensée.

« Calculer un milliard de milliards de décimales de Pi, c’est aller 1a
ou aucun autre homme ne s’est jamais rendu. C’est franchir
I’ultime frontiere, celle que les pionniers de 1’Ouest américain
appelaient de tous leurs veeux. C’est s’élever au-dessus des
contingences matérielles, c’est toucher la main de Dieu. Avec
vous, je suis fier d’appartenir a la race humaine, et je suis fier
d’appartenir a la TechniCorp. »

Vivek acquiesga les paroles du gourou par quelques mouvements
rapides de la téte, le restant de son corps aussi raide que celui d’un
macchabée.

« Comme nous sommes pressés, et que Sanjiv a hate que vous lui
expliquiez en détail le fruit de vos investigations, je vous propose
de nous retrouver ce soir au Himarice, sur Main Street, a dix-neuf
heures. »

Julien retourna un sourire forcé. Dans son esprit s’esquissait déja le
visage de Siobhan, attristée d’apprendre qu’ils ne passeront pas
leur soirée ensemble. Et il n’aimait pas la savoir triste. Neal prit

son rictus pour un accord tacite. Sans un mot de plus, les deux tops

' Chief Executive Officer ou chef de direction, rang le plus élevé dans une
organisation.



managers prirent la direction de I’extrémité du couloir ou ils furent

rapidement happés par 1’ascenseur bulle.



