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Les  QR  codes  à  proximité  de  mots  soulignés  renvoient  à  un 

complément d’information sur ces derniers (par 

exemple ci-contre Albert Einstein).

Les  autres  QR codes  renvoient  à  des  sons  d’ambiance  pour  le 

passage en cours de lecture (comme celui  ci-

contre).



À Florence,

ma moitié et mon tout
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Julien  nageait,  enchaînant  des 

mouvements  de  brasse  parfaitement 

synchronisés,  alors  que  l’obscurité  de  la  nuit 

cédait le pas à une lumière jaune-orangé, dont 

l’intensité  allait  crescendo.  Elle  faisait  scintiller  les  vaguelettes 

frémissant à la surface de l’eau tandis que dans les airs des pleurs 

mélodieux de goélands se laissaient porter par une brise légère. Il 

adorait ces heures très matinales, ces heures où il pouvait se croire 

seul  au  monde,  seul  sur  l’immensité  de  la  mer  Méditerranée. 

Soudain, alors qu’il avait ralenti le rythme de ses efforts, il sentit 

une  masse  venue  par-derrière  le  frôler  puis  repartir  aussi 

promptement  qu’elle  avait  émergé.  Son  cœur  encore  battant,  il 

tenta de la suivre du regard, mais ne put rien distinguer. Elle devait 

avoir replongé dans les profondeurs. C’était peut-être un poisson-

lune.  Mais  la  masse  resurgit  au lointain  et,  telle  une  torpille, 

planant au ras de l’eau, se dirigea droit dans sa direction. Il crut 

déceler dans les lueurs rougeâtres une mâchoire béante. Elle arriva 



à  sa  hauteur  en  quelques  ondulations  à  peine.  Il  ébaucha  une 

manœuvre d’esquive par des battements de jambes désordonnés, 

mais  se  fit  heurter  violemment.  Instinctivement,  il  se  cabra,  fit 

demi-tour et se propulsa vers le rivage en crawl. Le sang pulsait 

dans sa tête. La plage de galets n’était qu’à une cinquantaine de 

mètres. Il la distinguait nettement. Elle était à sa portée. Il força 

l’allure ; il lui fallait accélérer la cadence, au risque de perdre en 

efficacité.  Une minute  encore et  il  serait  à  l’abri.  Sa respiration 

s’était désynchronisée ; il happait par moments des gorgées d’eau 

salée. Mais il tenait le rythme. Subitement, il sentit une indicible 

douleur lui briser le mollet. Il contracta sa jambe pour s’extirper, 

mais  une  force  d’une  magnitude  plusieurs  fois  supérieures  à  la 

sienne l’entraîna sous l’eau. Tout était allé très vite. Il se débattait, 

brassait  l’eau  pour  tenter  de  regagner  la  surface,  mais 

inéluctablement,  ils  continuaient  à  s’enfoncer.  Il  brûlait  le  peu 

d’oxygène  qu’il  avait  pu  emmagasiner  dans  ses  poumons.  La 

créature le tirait vers le fond. Il cria, libérant d’ultimes bulles d’air, 

qu’il  vit  tourbillonner  vers  la  surface,  dans  un  dernier 

tressaillement de conscience.

« Julien, tu sursautes encore ! C’est à nouveau ton cauchemar ? »

Il ouvrit les yeux. Un bras l’avait enserré.

« Je crois…, oui…, ça doit être cela…

— Un petit câlin mon amour pour te rassurer ? » continua la voix.

La bouche d’où émanaient ces paroles était venue se coller 

à  la  base de  sa nuque.  Ses  lèvres  s’y pressaient,  ondulant  à  un 



rythme  indolent.  Quelques  mèches,  échappées  d’une  chevelure 

soyeuse,  lui  caressaient  malicieusement  l’épaule.  Pleinement 

revenu dans le monde réel, il se retourna délicatement, prenant soin 

de  maintenir  le  contact  avec  cette  main  qui  l’avait  saisi  puis 

enveloppa de ses bras la jeune femme qui était allongée à  côté de 

lui.

« Oh, soupira-t-il, ne sachant pas vraiment s’il devait moduler sa 

brève réponse par un soupçon de regret ou une once de dépit. Tu 

sais  bien  mon  amour que  nous  avons  notre  grand-messe 

trimestrielle ce matin. Il est impératif que j’y sois à l’heure. Le big 

boss sera là », justifia-t-il.

Il raidit son corps et déposa sur le front de sa dulcinée un baiser 

affectueux puis bondit hors du lit. Il fit quelques pas sûrs dans le 

noir puis tira une cordelette qui pendait depuis le plafond et qu’il 

savait là par la force de l’habitude. Une lumière crue inonda leur 

chez-eux. La première image que vit Julien fut les plissements des 

yeux de Siobhan, surpris de cet éclat soudain. Il révélait les détails 

de leur duplex. Leur appartement sacrifiait à la mode un peu kitch 

des  années  cinquante :  depuis  le  frigo  vert  flashy  aux  formes 

voluptueuses jusqu’au canapé en Skaï vermillon et blanc cassé, où 

il  avait  fait  pour  la  première  fois  l’amour  avec  Siobhan  –  cela 

remontait maintenant à plus de six ans.

Julien ouvrit la porte du frigo pour y saisir comme chaque 

matin sa ration de jus d’orange de Floride. L’écran plat incrusté 

dans  la  portière  s’activa  et  diffusa  une  lueur  verdâtre  qui  vint 



quelque  peu adoucir  la  lumière  vive  imposée 

par  le  néon.  Par  un  carillonnement  discret, 

l’appareil  annonça  que  la  dernière  bouteille 

venait  d’être  entamée  et  suggérait  une 

commande  d’une  demi-douzaine  de  nouveaux  packs.  Depuis 

maintenant  trois  ou quatre  années,  leur  domestique  électronique 

avait pris grand soin de répertorier dans sa mémoire cybernétique 

la  moindre  de  leurs  habitudes  de  consommation,  au  point  de 

parvenir à rivaliser avec la connaissance qu’ils avaient chacun de 

l’intime de l’autre. Julien effleura l’interface graphique du regard. 

Elle changea instantanément de programme, se mettant à diffuser 

la météo du jour. Une matinée banalement nuageuse suivie d’un 

après-midi où le soleil allait être de la partie. 

Julien  était  un  jeune  homme pressé.  Après  une  jeunesse 

consacrée  à  des  études  d’ingénierie  –  une  exception,  car  les 

universités  françaises  formaient  désormais  majoritairement  des 

économistes, des hommes de lettres, des avocats, des enseignants, 

bref, tout sauf des scientifiques –, il avait fait ses premières armes 

dans un laboratoire de recherche avant de migrer aux États-Unis et 

d’y être embauché par la TechniCorp. C’est à son arrivée ici qu’il 

avait  croisé Siobhan, au cours d’un dîner de bienvenue organisé 

par la mairie. Elle était à l’époque bénévole dans une association 

dont la vocation principale résidait dans l’accueil des migrants. Dix 

minutes avaient suffi à Julien pour engloutir un petit-déjeuner pris 

sur  le  pouce,  et  pas  nécessairement  très  équilibré  –  au  grand 



désespoir de sa Siobhan –, se raser, se doucher et s’habiller. Dans 

sa précipitation, il n’oublia pas d’embrasser sa tendre. Leur baiser 

mélangea les effluves d’eau de Cologne à laquelle Julien était resté 

fidèle depuis son adolescence – un héritage de son père, comme le 

port  de  la  cravate  et  son  alopécie  galopante  –,  et  celles  des 

pancakes que Siobhan, qui avait investi les fourneaux, faisait finir 

de faire dorer dans la poêle qu’elle tenait de sa grand-mère. Elle 

opérait avec soin, se tenant scrupuleusement à la recette texane de 

son aïeule.

« Tiens, prends au moins ça pour me faire plaisir », dit-elle à son 

homme en lui glissant dans la main le premier de la fournée.

Julien la remercia, franchit la porte de leur chez-eux et investit la 

cage des escaliers de secours.

Julien préférait de loin emprunter les escaliers de secours. 

L’autre option aurait été de se joindre à la cohorte des résidents 

qui, nombreux à cette heure, se pressaient dans les ascenseurs à 

grande vélocité. Une fois place prise au sein de la cabine – c’était 

là le plus difficile, s’y frayer un chemin à travers la marée humaine 

–, ils permettaient de parcourir les 198 étages de la tour en moins 

de deux minutes chrono. Mais Julien préférait les escaliers. Notre 

jeune homme finissait de savourer son pancake 

alors  qu’il  poussait  la  porte  métallique 

débouchant sur le sous-sol de leur building. Il 

était à peine essoufflé. Comme à l’accoutumée, 

elle se manifesta  par une sonorité grinçante qui résonna dans le 



vide. Avec le temps, sa peinture bleu cobalt s’était vue en partie 

rongée par la rouille, divulguant au quidam, s’aventurant par ici, le 

manque singulier  d’entretien de l’endroit.  Les lieux ici  étaient  à 

l’antithèse  du  restant  de  la  résidence  qui  pouvait  s’enorgueillir 

d’un standing haut de gamme.  Mais Julien aimait  cet  endroit.  Il 

abritait les garages et les parkings. Seules des traces de peinture 

jaunâtre au sol, ayant résisté à l’outrage du temps, permettaient de 

deviner  la  destination  d’origine  des  locaux.  Ils  étaient  vides  de 

véhicules. La faute à l’État du Texas qui avait décrété illégaux les 

moyens de transport individuels, voici une dizaine d’années déjà. 

Les  députés  avaient  légiféré  dans  une  ambiance  singulièrement 

houleuse.  Julien  gardait  en  tête  l’image  de  ces  respectables 

hommes politiques qui en étaient venus aux mains ; à l’époque, les 

vidéos du Capitole avaient fait le buzz sur le Net. Cette décision 

hors norme en son temps – interdire les armes à feu eut été encore 

plus acceptable pour le citoyen lambda – avait fait jurisprudence, 

et  à  ce  jour,  les  automobilistes  étaient  une  espèce  en  voie  de 

disparition dans les trois quarts des États du pays. Il faut dire que la 

situation  de  l’union  réclamait  ces  arbitrages 

courageux.  L’effet  de  serre dû  à  l’activité 

humaine  avait  pris  de  l’ampleur  depuis  une 

vingtaine d’années, engendrant par effet boule 

de  neige  des  désastres  pourtant  prophétisés  de  longue  date. 

Conséquence logique et inéluctable de toutes ces années d’excès, 

certaines zones mêmes du Texas étaient devenues arides et avaient 



été  laissées  à  l’abandon,  car  désormais  incompatibles  avec  une 

présence humaine permanente.

La désertification avait épargné la région de Dallas, mais la 

chaleur se fit écrasante lorsque Julien franchit l’ultime porte qui le 

séparait  du  monde  extérieur.  Plus  de  clim  ici.  Conjuguée  à  la 

moiteur  environnante,  elle  prenait  à  la  gorge  et  rendait  la 

respiration pénible. Il fit quelques pas sur le trottoir. Le goudron 

qu’il foulait semblait lui coller aux rangers, rendant sa démarche 

gauche. Le soleil était pourtant doublement masqué en ce matin de 

juin. Par des nuages laiteux confortablement installés dans un ciel 

sans vent et par les multiples circonvolutions des portions de route 

qui  se  croisaient,  s’enchevêtraient  et  se  superposaient,  dessinant 

autant  de  courbes  s’étalant  à  l’aplomb  d’une  hauteur  de  cinq 

étages.

Déjà  un  yellow  checker  shuttle1 de  la 

TexaLocomotion vint  se  poser  tout  à  côté  de 

lui. C’était celui de Mike. Les taxis collectifs et 

les  bus  demeuraient  dans  la  grande  ville  les 

seuls véhicules motorisés encore tolérés. Les premiers sillonnaient, 

ce mot étant par ailleurs un non-sens écologique, les banlieues de 

Dallas  à  l’affût  du  moindre  client.  La  logique  économique 

demeurait,  souvent  en  antagonisme  direct  avec  l’intérêt 

environnemental.  Sitôt  la  portière  refermée,  l’habitacle  climatisé 

1 Taxi collectif.



lui permit de revenir à une respiration apaisée. Les yeux ridés de 

Mike,  dépassant  du Stetson fièrement  vissé sur  sa  tête,  fixèrent 

ceux de Julien. Se conformant à leur cérémonial quotidien, Julien 

le salua d’un hochement de tête, auquel Mike répondit par un  Hi 

texan bien appuyé. Julien savait que Mike ne prononcerait guère 

d’autres paroles durant les quelque vingt minutes  qu’allait  durer 

leur  voyage.  Les  conversations  mondaines  et  raffinées  n’étaient 

pas son point fort. Il cantonnait ses interventions au domaine des 

banalités. Probablement se conformait-il sciemment à l’image que 

l’on attendait de lui.

Deux  autres  clients  avaient  pris  place  sur  la  banquette 

opposée. Il y avait Vivek, moustache et peau mate. Il saisit la main 

que  lui  tendit  le  jeune  homme,  et  la  serra  brièvement  et 

mollement ; c’était la coutume ici. Vivek était son cadet de trois 

ans,  et  collègue  à  la  TechniCorp.  Ils  avaient  été  embauchés  le 

même jour, travaillaient dans le même service et avaient hérité du 

même  N+1.  Le  second  homme,  la  quarantaine,  roux,  le  visage 

tacheté d’éphélides, s’imposait immanquablement par son obésité. 

En comparaison,Vivek en paraissait rachitique. Il était de chaque 

voyage. Consultant à la TexaLocomotion, sa fonction se cantonnait 

à être présent à bord du taxi afin de satisfaire aux critères requis 

pour  permettre  à  Mike  d’exercer  son métier.  De 8 heures  à  18 

heures, il  lui fallait  en effet un minimum de trois clients à bord 

pour être autorisé à quitter  la zone de maraude qui lui  avait  été 



attribuée  par  le  comité  de  gestion  des  TEC1 de  la  ville.  Cette 

condition  étant  remplie,  Mike  rétrograda  et  compressa 

précautionneusement  la  pédale  d’accélération.  Son van  bifurqua 

pour  emprunter  une bretelle  qui  les  amena au premier  étage  du 

réseau routier. Julien s’accrocha à la banquette. La sensation de sa 

main  posée  sur  le  cuir  lui  rappelait  la  douceur  de  la  peau  de 

Siobhan  frémissant  sous  ses  caresses.  Le  taxi  peinait  dans  les 

montées ; sa puissance se trouvait limitée à quatre pauvres chevaux 

par arrêté légal. Il fallait toute la dextérité de Mike pour l’amener 

au second étage en collant parfaitement au profil de la  spirale de 

Cornu2 qui en dessinait  l’accès.  Fidèle  à son habitude,  Mike ne 

demanda pas leur destination à ses clients. Cela 

n’était  pas  nécessaire.  Elle  était  toujours  la 

même :  Dallas  Downtown.   Comme  à  son 

habitude  aussi,  sitôt  sa  vitesse  de  croisière 

atteinte, il diminua d’un cran la noirceur des vitres fumées arrière. 

Le promontoire artificiel  sur lequel ils étaient juchés leur permit 

d’apercevoir  au  loin  les  gratte-ciel  de  Dallas 

baignés  par  une  brume  de  chaleur.  À  mi-

distance se dessinait  le profil du  Galleria.  Le 

vaste centre commercial se retrouvait au cœur 

d’une  immense  toile  d’araignée,  point  de  convergence  d’une 

multitude de routes ainsi que d’une voie ferrée, et flanqué à ce titre 

d’une véritable gare de voyageurs dans ses sous-sols. Tout Dallas 

1 TEC : Transports En Commun.
2 Spirale  de Cornu :  Courbe dont sont faites les bretelles d’accès  et  ayant  la 
propriété d’avoir un rayon de courbure variant progressivement. 



s’y  retrouvait  le  week-end.  On  y  allait  en  famille  comme  on 

fréquentait  un  parc  d’attractions.  Siobhan  adorait,  chaque 

dimanche que Dieu faisait, y parcourir les dédales des boutiques et 

des  échoppes  avec  ses  copines  pour  fouiner,  fureter,  tâter, 

tergiverser et, finalement, dénicher la bonne affaire du siècle.

Déjà le taxi de Mike vint se coller au trottoir juxtaposant 

les  locaux  de  la  TechniCorp.  Les  deux  collègues  filèrent 

précipitamment sur le pavage gris menant à leur entreprise. Leur 

course rapide ne leur permit pas de remarquer les échafaudages en 

train de se monter sur l’immeuble adjacent de vingt étages. Datant 

du  siècle  dernier,  il  était  en  piteux  état,  à  l’abandon  depuis  au 

moins trente années, la plupart de ses carreaux brisés et ses façades 

maculées  d’une  couche noirâtre  de  pollution.  Malgré  la  chaleur 

pesante,  une dizaine  de Mexicains  s’affairaient  sur  cet  embryon 

d’échafaudage, solidement harnachés, un casque jaune en graphène 

en  guise  de  couvre-chef,  et  la  peau  burinée  et  boursoufflée, 

stigmates  des années d’exposition aux ultra-violets  de milieu de 

journée. Le vieil immeuble faisait grise mine devant le bâtiment 

dans lequel s’engouffrèrent Julien et Vivek. Sculpté dans le verre 

et l’acier, il dominait son voisin par son esthétisme minimaliste et 

un nombre d’étages au moins double.

« J’ai passé la soirée d’hier et une partie de la nuit à réfléchir à 

notre problème », annonça Vivek dès les portes automatiques du 

bâtiment closes.



À part ceux dictés par les conventions de politesse, Vivek et Julien 

n’avaient  échangé aucun mot  de  tout  le  trajet,  non parce  qu’ils 

s’ignoraient sciemment ou n’avaient pas d’atomes crochus, bien au 

contraire,  mais  parce  que  telle  était  la  consigne  pour  tous  les 

employés de la TechniCorp. Leur société avait le goût du secret et 

la peur permanente du vol de secrets industriels.

« Je pense qu’il faudra revoir la manière dont 

nous  balançons  les  instructions  entre  le 

software et  le  microcode de second niveau si 

nous voulons aboutir », conjectura Julien.

Julien tenait plus que tout à Siobhan. Elle était sa moitié, son âme 

sœur, et il se félicitait chaque jour d’être venu aux États-Unis et de 

l’y avoir rencontrée. Mais son travail le stressait. Il était vital que 

leur  projet  aboutisse.  Sinon,  il  risquait  le  licenciement  pur  et 

simple. Puis, probablement, l’annulation immédiate de son permis 

de travail, sans autre forme de procès. Les scientifiques américains 

pointant  au chômage étaient  en effet  prioritaires  et  leur  nombre 

connaissait  une  croissance  exponentielle  depuis  de  nombreuses 

années. Il se retrouverait obligé à quitter le pays. Et Dieu seul sait 

ce qu’il adviendrait alors de leur couple.

« Bonjour, Julien. La réunion de ce matin se tiendra dans la salle 

Jean Sarkozy. »

Lucy, apparue derrière le comptoir de l’accueil, 

vint le tirer de ses idées noires. De fins cheveux 

d’or,  un  visage  parfaitement  équilibré,  des 



pommettes  sculptées,  des  yeux  couleur  océan,  elle  était 

l’incarnation de la bombe californienne.

« Bonjour, Vivek. La réunion de ce matin se tiendra dans la salle 

Jean Sarkozy. »

Mahati  s’était  jointe  à  sa  collègue.  Un  corps  d’une  gracilité 

sensuelle  habillé  d’un  sari  traditionnel  rehaussé  de  bleu  de 

méthylène et de rose bonbon, un visage d’un ovale universel, le 

sourire discret des Asiatiques, elle était  l’archétype de la femme 

éternelle, inaccessible sur son piédestal.

Vivek lui répondit par un sourire. Le regard angélique de la belle le 

suivit d’un mouvement lent et gracieux pendant quelques instants 

puis  se  figea  dans  le  vide.  Quelques  zébrures  parcoururent 

intempestivement sa peau au grain satiné puis la commissure de 

ses  lèvres  se  déforma  légèrement,  laissant  apparaître  une  tache 

blanchâtre  sur  son  teint  mat,  comme  un  chancre  qui  se  serait 

développé  en  l’espace  d’une  fraction  de  seconde,  en  réalité  un 

pointeur de souris informatique grossièrement pixélisé.

« Quel spectacle lamentable ! Ces hologrammes sont loin d’être au 

point.  Quelle  honte  de  les  exhiber  ainsi  à  l’accueil !  »  ne  put 

s’empêcher  de  pester  intérieurement  Julien,  son  humeur  encore 

assombrie par ses pensées catastrophes.

Délaissant le hall d’entrée, ils prirent la direction du grand 

couloir devant les mener au point de rassemblement de ce matin. 

Ils  étaient  seuls.  Ils  marchaient  rapidement,  impatients,  fiévreux 

presque de découvrir en chair et en os le gourou fondateur de la 



société qui les employait depuis maintenant six années. Ils avaient 

baptisé cet endroit le couloir psychédélique. Des faisceaux de fibre 

de verre serpentant le long des murs plongeaient les lieux dans une 

atmosphère  alternant  doucereusement  le  rose  fuchsia  et  le  bleu 

mauve.  À  l’extérieur,  les  Mexicains,  grouillantes  fourmis 

laborieuses, s’accrochaient à leur échafaudage.
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D’une capacité de plus de deux cents places, l’amphithéâtre 

dans lequel ils pénétrèrent paraissait d’autant plus grandiose qu’il 

était presque vide de monde. Au fond, tout en bas, l’écran géant, 

l’écran  des grands jours,  avait  été  déployé.  De puissants phares 

LED éclairaient  l’ensemble  de la  place d’une 

lumière  subtilement  teintée  de  radiations 

orangées.  Un  peu  intimidés  malgré  leur 

habitude des lieux, ils se contorsionnèrent pour 

se  glisser  dans  les  bancs  du  premier  gradin. 

Rapidement, d’autres collègues vinrent se joindre à eux. Certains 

étaient  plus  jeunes,  mais  la  plupart  avaient 

franchi  le mitan de leur existence,  comme en 

témoignaient  ici  un  embonpoint  marqué  ou 

encore là une calvitie  avancée,  masquée avec 

plus  ou  moins  de  bonheur  par  une  coupe  pas  toujours  très 

heureuse. La pyramide des âges des scientifiques avait en effet fini 

par  adopter  une  forme  singulière,  une  base  étriquée  pour  un 



sommet évasé, conséquence directe de la politique de l’éducation 

en  vigueur  depuis  plusieurs  dizaines  d’années  maintenant.  Elle 

privilégiait les formations économiques et littéraires, à juste titre à 

vrai dire, car elles étaient les seules à encore fournir des débouchés 

sur le marché de l’emploi. Un petit homme s’avança sur l’estrade. 

« Bonjour », lança-t-il à l’assemblée désormais au complet en la 

dévisageant  d’un  regard  oblique,  d’yeux  débordant  de  lunettes 

circulaires repoussées en bout de nez.

Neal était le directeur du site depuis sa création. Il tapota de son 

index sur le micro du pupitre installé en face de l’écran géant afin 

de  s’assurer  qu’il  se  soit  bien  fait  entendre  par  l’ensemble  du 

personnel. 

« L’avion de Sanjiv a été retardé. Mais il a atterri et sa limousine 

est  en  route.  Il  ne  devrait  pas  tarder  à  nous  rejoindre.  Je  vous 

propose  donc  de  visualiser  un  petit  film en  l’attendant »,  reprit 

Neal.

La pénombre se fit et les sonorités envoûtantes et entêtantes 

d’un  raga  se  mirent  à  monter  des  quatre  murs.  Un  rouge 

flamboyant  inonda  l’écran.  Les  contours  ondulants  d’un  soleil 

levant  se  détachaient  majestueusement  d’une  mer  d’un  calme 

absolu. Les nuances de ce décor rappelaient à Julien celles de la 

chevelure  de  Siobhan.  Par  moments,  il  avait  le  sentiment  qu’il 

demeurait  dans  son esprit  un être  encore  immature  dont  elle  se 

sentait la charge de parfaire l’éducation. Il était vrai que Siobhan, 

de par son métier d’institutrice, avait pour habitude de s’occuper 



des tout-petits. Il était vrai aussi que Julien n’avait pour ainsi dire 

pas  connu  sa  mère.  Son  père  l’avait  élevé  seul.  Il  lui  parlait 

rarement  d’elle.  Mais  quand  il  le  faisait,  cela  constituait  un 

moment d’exception, des instants hors du temps.

« Papa,  comment elle  était  maman ? questionnait-il  de temps  en 

temps.

— Elle était merveilleuse. Elle était merveilleuse, mon garçon. En 

même temps, elle avait un caractère volcanique. Mais c’est aussi 

pour cela que je l’aimais », lui répondait-il, immuablement.

Puis  Julien  ne  disait  plus  rien.  Il  attendait  la  suite  de  leur 

cérémonial.

« Et je crois que tu as hérité de son caractère. C’est peut-être aussi 

pour ça que tu es mon petit garçon préféré de toute la Terre ! »

Julien savait  qu’il  était  temps de se blottir  dans les bras de son 

père. C’était  comme si leur famille renaissait à chaque fois puis 

s’évanouissait  au  terme  de  ces  échanges  trop  rares.  Son  esprit 

continuait à vagabonder. Il se vit descendre les rues en pente d’un 

village provençal, tenant la main de son père. C’était le matin. Les 

premiers  rayons  se  glissaient  à  travers  des  feuilles  de  figuiers, 

frissonnant sous l’effet d’un soupçon de brise marine. Comme pour 

faire écho à ses pensées, l’écran se mit à diffuser un sous-bois au 

printemps. Le bruit d’un mince filet d’eau en émergea, s’élevant à 

peine au-dessus du raga. On l’imaginait se frayer un chemin sous 

le parterre de verdure. Mais déjà la lumière revint à son niveau 

normal. Neal refit son apparition. D’une démarche hésitante, il se 



dirigea vers le micro, se tournant à trois reprises pour zyeuter en 

direction des coulisses.

« Le voilà ! Il arrive ! » furent ses seules paroles.

Il fit coulisser le pied du micro pour l’élever à une tête au-dessus 

de lui avant de s’éclipser. 

L’assemblée  retint  son  souffle.  L’intensité  du  silence 

n’avait d’égal que l’acuité avec laquelle elle scrutait le bas-côté de 

la scène. De longs instants s’écoulèrent, s’étirant avec indolence, à 

la manière d’un chat émergeant de sa sieste de milieu d’après-midi, 

comme pour mieux faire languir la foule. Ils l’attendaient comme 

on  attend  le  Messie.  Enfin,  il  apparut.  La  salle  se  leva 

spontanément  et  jeta  une  salve 

d’applaudissements dans sa direction, qui se vit 

démultipliée  par  les  réverbérations  sur  les 

parois en métal satiné. Il s’avança d’un pas sûr, 

dans un rythme chaloupé.

« Tu crois qu’il est gay ? glissa Vivek à l’oreille de Julien.

— Je n’en sais rien. Mais en tout cas, ça m’étonnerait qu’il ait le 

temps de penser au sexe ! »

Sanjiv  adressa  aux  deux  acolytes  un  regard  qui  fit  cesser  dans 

l’instant  leurs  bavardages  de  collégiens.  Arrivé  au  centre  de 

l’estrade, il salua la foule par un ostensible basculement de buste. 

Il  était  mince,  mat,  moustachu,  myope  à  en  croire  ses 

lunettes rondes portées avec élégance, mais qui lui donnaient un air 



de  grand-père  avant  l’heure,  impression  renforcée  par  quelques 

nasses d’argent quadrillant ses cheveux. Il dévisagea un à un tous 

les employés, la ligne de mire de ses yeux glissant graduellement 

du point culminant de l’amphithéâtre jusqu’au premier rang.

« Bonjour », dit-il enfin.

Seul un profond silence lui fit écho.

« Tout  d’abord,  veuillez  excuser  mon  retard.  Mais  la  jauge  de 

carburant de notre jet était bloquée sur le zéro. Le pilote a préféré 

demander  l’intervention  d’un  technicien  de  l’équipe  de 

maintenance de l’aéroport. Et comme il passait autant de temps à 

tenter  de  réparer  la  panne  qu’à  reluquer  l’hôtesse,  nous  avons 

perdu notre slot de décollage. »

Quelques sourires s’ébauchèrent sur les visages.

« Après  réflexion,  en  y  repensant,  je  crois  que  l’on  ne  pouvait 

guère l’en blâmer. »

Il  laissa  passer  quelques  éclats  de  rire  étouffés  puis  reprit  son 

monologue.

« Cette nuit, j’ai fait un rêve et je brûle d’impatience depuis mon 

lever,  très  tôt  ce  matin,  de  le  partager  avec  vous.  Je  vous 

demanderais donc à tous de fermer les yeux. »

Tout  l’auditoire  baissa  ses  paupières,  dans  un  synchronisme 

presque parfait.

« J’ai  rêvé  à  un  monde  global,  sans  frontières.  Nous  y  serions 

débarrassés  des  contraintes  matérielles  grâce  à  une  armada  de 

machines intelligentes dévouées au bien-être de l’homme. Par un 

réseau  d’interconnexion  universel,  elles  converseraient  en 



permanence entre elles pour devancer le moindre de nos désirs. Un 

monde meilleur nous serait ouvert par la grâce de la technologie. 

Imaginez  que  vous  vous  soyez  un  peu  attardé  dans  une  soirée, 

disons plus prosaïquement une beuverie avec d’anciens collègues 

étudiants, et que votre femme vous appelle, le dîner n’en finissant 

plus  de  refroidir.  Eh  bien,  votre  communicateur  pourra  non 

seulement  masquer  les  chansons paillardes  qui  ne  manqueraient 

pas de venir égayer ces joyeuses retrouvailles, mais aussi substituer 

aux  images  du  lieu  de  débauche  où vous  vous  seriez  retrouvés 

celles de votre bureau à la  TechniCorp ! Non, plus sérieusement, 

on peut imaginer que dans un futur très proche les ordinateurs des 

laboratoires  du  monde  entier  seront  pourvus  de  la  capacité  de 

mettre  par  eux-mêmes  en  commun  les  connaissances  qui  leur 

auront été confiées par les humains. Grâce à la titanesque base de 

données  ainsi  constituée  et  grâce  à  leur  puissance  de  calcul 

devenue  exponentielle,  ils  pourront  bâtir  de 

nouvelles théories qui se concrétiseront, je n’en 

doute pas un seul instant, par des découvertes 

majeures.  Guérir tous les types de cancer,  les 

affections génétiques et les maladies orphelines, sera du domaine 

du possible. Un monde sans maladies, n’est-ce pas merveilleux ? 

Aider notre prochain, voilà le but ultime vers lequel nous devons 

tendre… »

Il se racla la gorge, rompant avec la tonalité de sa voix qui s’était 

faite mélodieuse, féminine presque. Il se reprit.



« Et le plus merveilleux, oui, vraiment, le plus merveilleux, c’est 

que ce monde fantastique, vous l’avez entre vos mains ! Vous en 

êtes  les  architectes !  En  bâtissant  jour  après  jour  la  machine 

supratunnellique, vous forgez la destinée de la race humaine pour 

les mille années à venir. »

Il  avait  ouvert  ses  bras en grand et  avait  tourné ses  paumes  en 

direction du ciel. Brusquement, il les ramena d’un geste ample et 

aplatit violemment ses deux mains sur le pupitre pour en saisir les 

montants dans un geste ferme.

« Mais nous avons encore une dernière bataille à mener avant que 

toutes ces merveilles ne voient le jour. Pendant des années, notre 

concurrent nous a nargués. Pendant des années, il nous a toisés de 

haut. Pendant des années, il nous a arraché le pain de la bouche ! 

Mais réjouissons-nous. L’heure de notre triomphe a sonné ! Il  a 

trébuché.  Il  est à notre merci.  Nous allons l’écraser,  le détruire, 

l’anéantir, le pulvériser, l’atomiser, l’annihiler comme s’il n’avait 

jamais existé ! Nous allons, nous devons, nous battre au quotidien 

pour que notre idéal triomphe ! »

Sanjiv était  resté figé, le pouce et l’index tendus, tel  un arc, les 

muscles  de  son bras  droit  saillants,  ses  yeux  rivés  sur  la  partie 

restée vide des gradins. Au bout de quelques instants, il se ressaisit 

et  réajusta  sur  son  nez  ses  lunettes  rondes  qui  avaient 

subrepticement glissé sous le feu de l’action.



La  firme  de  Sanjiv  travaillait  sur  un 

nouveau  concept  de  processeur depuis 

plusieurs années déjà, se basant sur une série de 

brevets  déposés  par  son  fondateur  alors  qu’il 

était  encore  étudiant.  Une  présérie  d’ordinateurs  incorporant  un 

prototype  du  processeur  avait  vu  le  jour.  Le  concurrent,  c’était 

Electronics  Incorporated.  Repoussant  les 

techniques  de  gravure  des  circuits  intégrés 

jusqu’aux confins de l’atome, il avait pu créer 

la  famille  des  Terratiums qui  étaient,  il  y  a 

vingt  ans,  les  plus  puissants  processeurs jamais  conçus.  Depuis, 

pour pallier  les limites physiques inhérentes à 

la  structure  de  la  matière  elle-même, 

Electronics Incorporated avait fait  le pari des 

ordinateurs  quantiques.  Ils  étaient  le  nouvel 

eldorado, la nouvelle frontière. Son service de  R&D, comparable 

en termes de taille et de moyens à la recherche 

nationale d’un pays  moyen comme la France, 

engouffrait  chaque  année  des  milliards  de 

dollars dans leur développement et leur mise au 

point.  Le  premier  calculateur  de  cette  nouvelle  génération, 

l’Ultimate,  était  enfin sorti  des laboratoires  voici  une année.  Le 

premier  client  en  avait  été  le  Centre  National  de  la  Météo  qui 

souhaitait  tester  un nouveau modèle  mathématique  censé rendre 

compte de manière précise et fiable du dérèglement climatique. Le 

monde entier  avait  salué la naissance de  l’Ultimate,  espoir  d’un 



nouveau départ pour la loi de Moore1, mise en défaut depuis deux 

décennies, période durant laquelle la science s’était mise à stagner. 

L’annonce  de  sa  machine  par  Electronics  

Incorporated avait été à l’origine d’une réunion 

exceptionnelle du G36 destinée à planifier et à 

encadrer  l’embellie  économique  que  ne 

manquerait  pas  d’engendrer  cette  révolution  technologique.  Les 

résultats n’avaient, hélas, pas été à la hauteur des espoirs suscités. 

Le  fonctionnement  de  la  machine  se  montra  erratique.  Elle 

commettait des erreurs de novice que même un élève de collège 

aurait repérées. Une armada d’ingénieurs, dépêchée chez le client 

par  Electronics  Incorporated,  travaillait  d’arrache-pied  à  la 

résolution des problèmes, sans succès notable jusqu’alors.

L’approche de Sanjiv avait été radicalement différente. Son 

processeur  se  basait  sur  l’effet  tunnel modifié,  rebaptisé  effet 

supratunnellique.  En  théorie,  il  devrait  être 

capable  de  traiter  les  informations  à  des 

vitesses plusieurs fois supérieures à celle de la 

lumière. Les possibilités que laissait augurer la 

seconde génération, pour l’instant encore dans les limbes, étaient à 

proprement  parler  phénoménales,  homériques  aurait-on  dit  dans 

des  siècles  passés.  Une  estimation  du  service  marketing  avait 

montré qu’une centaine à peine de ces processeurs détiendraient 

1 Loi  empirique  stipulant  que  la  puissance  de  calcul  des  ordinateurs  est 
multipliée par deux tous les dix-huit mois.



dans  leurs  entrailles  électroniques  une  puissance  de  calcul 

équivalente  à  celle  de toutes  les  machines  réunies,  existantes  et 

ayant existé depuis l’avènement de l’ordinateur moderne, au sortir 

de la Seconde Guerre mondiale.

« Je  crois  que  Neal  va  maintenant  vous  exposer  dans  le 

détail la manière dont nous allons procéder. Neal ?

—  Oui.  Merci.  Merci  de  nous  avoir  donné  de  ton  temps  si 

précieux. Sanjiv, au nom de tous les employés du site de Dallas, 

merci, merci vraiment, merci infiniment », souffla Neal dans son 

micro-cravate, en réunissant ses mains en croix sur sa poitrine, à 

cheval sur son cœur.

Sanjiv esquissa un sourire poli. Neal fit un geste en direction des 

coulisses et, en même temps que la lumière ambiante baissa d’un 

ton, le canevas d’un organigramme se forma sur l’écran géant.

« Voici donc comment nous allons nous organiser. Me reportant 

directement, Alisha, Kacie, Olivia, Ryan et Ethan seront chargés 

de  coordonner  le  développement  du  micro-cœur  de  notre 

processeur de seconde génération. »

Les  cinq  heureux  quinquas  avaient  décroché  le  pompon :  s’ils 

réussissaient à mettre en application les idées de Sanjiv, ils étaient 

presque certains de voir leurs noms apparaître aux côtés de celui de 

leur maître dans les livres d’histoire des générations futures. 

Neal se reprit à égrener la liste des attributions au rythme 

d’un  slide toutes  les  deux  minutes,  arrosant  à  chaque  fois 



généreusement de son pointeur laser scintillant les noms exhibés et 

faisant  de  manière  très  didactique  le  lien  avec  la  portion 

d’organigramme du slide précédent.

« Et, enfin,  last but not least, afin de démontrer la supériorité de 

nos processeurs, Julian et Vivek travailleront,  au sein du service 

des  applicatifs,  au  développement  d’un  logiciel  extrayant  un 

milliard de milliards de décimales du nombre 

Pi, acheva-t-il.

— Crois-en mon expérience :  cela nous laisse 

tout au plus un mois pour fournir des résultats 

probants à Sanjiv. Au-delà, je vois bien la TechniCorp nous offrir 

des allers simples pour l’Inde et la France1 », prophétisa Julien à 

l’attention de son collègue.

Julien était quelque peu blasé. Son travail le stressait et de surcroît 

ne  le  passionnait  guère.  Calculer  un  milliard  de  milliards  de 

décimales de Pi était une entreprise terriblement vaine et stérile. 

Tous  les  calculs  auxquels  pouvaient  être  confrontée  l’ingénierie 

des temps modernes, depuis la genèse des ouvrages d’art jusqu'au 

façonnage des prothèses médicales  en passant  par  la  conception 

des  trains  à  lévitation,  étaient  effectués  avec  une  précision 

suffisante  grâce  aux  quelques  décimales  de  Pi  connues  depuis 

l’Antiquité.

1 Les sociétés se séparant de leurs collaborateurs étrangers avaient pour seule 
obligation légale de leur payer leur retour au pays.
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Julien et Vivek furent parmi les derniers à se faufiler par 

l’unique  porte  de  l’amphithéâtre.  Tout  le  personnel  se  pressait 

désormais dans le couloir  psychédélique.  Une 

certaine frénésie flottait dans l’air, le discours 

de  Sanjiv  n’étant  pas  étranger  à  cette 

effervescence nouvelle. La petite escouade était 

revigorée.  Paradoxalement,  ce  bouillonnement  soudain  freina  le 

flux de la marée humaine, obligeant Julien et Vivek à patienter de 

longues  minutes  avant  d’atteindre  le  goulot  d’étranglement  que 

formait  l’extrémité  du  corridor.  Au-dehors,  le  soleil  de  fin  de 

matinée déversait généreusement ses puissants rayons ultra-violets 

sur les rues désertes de la ville. Durant le laps de temps que dura 

leur  attente,  la  température  s’éleva perceptiblement  de  quelques 

degrés  puis  se  vit  ramenée  promptement  aux  dix-neuf  degrés 

normalisés par le zèle sans faille du système de climatisation, dont 

le regain d’activité fut à peine trahi par une hausse de son doux 

ronronnement. Ils se savaient à l’abri des ravages de l’astre du jour 



derrière les vitres finement doublées d’une couche de plomb qui 

leur  donnait  par  ailleurs  une  teinte  bleu  pastel,  dont  la 

fluorescence, catalysée par les UV, se superposait à la myriade des 

couleurs du lieu.

Le grand hall se trouvait lui aussi immergé dans la lueur 

bleuâtre, rappelant à Julien l’intense luminosité échappée des ciels 

azuréens de son enfance. Ces journées d’été là, il adorait se tenir 

sur les plages de galets, face à la mer, à contempler son immensité. 

Son  bleu,  qui  semblait  vouloir  recouvrir  la  planète  entière,  se 

noyait  dans  l’éther  du  ciel  à  l’extrême limite  de  l’horizon.  Les 

vagues  roulaient  sur  les  galets,  les  caressant  mélodieusement  à 

chacun  de  leurs  allers-retours,  leur  faisant  émettre  les  sonorités 

brillantes et pénétrantes d’un xylophone. Souvent, une brise légère 

venait le distraire de ses rêveries, lui permettant de supporter les 

chaleurs de plomb qui faisaient  s’onduler au lointain les images 

des  fragiles  esquifs  perdus  sur  ce  désert  mouvant.  Déjà  les 

ascenseurs  bulles  –  l’architecte  des  lieux  les  avait  voulus 

globulaires  et  cristallins  pour  symboliser  le  caractère  fragile  et 

vaporeux  de  l’existence  humaine  (il  les  avait  dénommés 

« noséabulles  »)  –  s’activaient  le  long  des  parois  du  building, 

hissant les employés dans les étages supérieurs. Quelques quidams 

avaient décidé de s’accorder leur première pause de la journée. Ils 

avaient pris place autour des deux machines à café juxtaposant le 

comptoir,  où  seule  la  blonde  Lucy  officiait  encore.  Elle  les 

observait d’un regard rendu artificiellement intense par l’absence 



de mouvement de ses paupières, quelques balancements fluides de 

son corps lui donnant cependant un semblant de vie. Une odeur de 

caféine  échappée  des  grands  gobelets  cartonnés  généreusement 

distribués  par  les  machines  s’était  répandue  dans  les  environs 

immédiats,  mais la jeune femme ne devait  pas être programmée 

pour  y  être  sensible.  Julien  et  Vivek  franchirent  une  porte 

escamotée dans l’un des bourrelets du grand hall.  Elle les mena 

vers  un  escalier  en  colimaçon.  Leurs  bureaux  se  trouvaient 

relégués au second sous-sol. Doublement blindée, la porte qui en 

barrait l’accès n’avait pas grand-chose à envier à celle d’une porte 

de prison. Le mécanisme d’ouverture ne pouvait être activé que par 

la présentation concomitante de leurs deux badges devant le lecteur 

magnétique incrusté dans le mur. Comme à l’accoutumée, celui-ci 

carillonna  délicatement  pour  marquer  son  contentement  de  les 

avoir identifiés tous deux, puis le bruit sec de deux loquets d’acier 

se dégageant l’un après l’autre résonna dans le couloir soumis à 

une pénombre modérée.

Au centre de l’unique pièce formant leur laboratoire trônait 

le joyau de leur entreprise : une machine équipée de l’un des rares 

prototypes du processeur à effet supratunnellique. Elle se trouvait 

enserrée  par  un  faisceau  de  tuyaux  desquels  s’échappait  un 

grésillement  modéré mais  constant.  Le fluide orangé y circulant 

contribuait  à  l’évacuation  des  calories  générées  par  l’ordinateur 

lorsque  celui-ci  turbinait  à  plein  régime.  Malgré  la  vélocité 

imposée au gaz liquéfié par de puissantes pompes dont on pouvait 



sentir les à-coups remonter depuis le sous-sol, la chaleur exhalée 

par  l’ensemble  se trouvait  en  partie  refoulée  dans  l’enceinte  du 

laboratoire,  y faisant régner une chaleur tropicale,  la moiteur en 

moins,  fort  heureusement.  C’est  dans  cette  atmosphère  que  les 

deux camarades passaient le plus clair de leurs journées, et parfois 

de leurs nuits, au grand dam de Siobhan.

« Je  ne comprends  pas  pourquoi  elle  se  bloque comme  ça.  J’ai 

tourné et retourné le problème dans ma tête une bonne partie de la 

nuit, réitéra Vivek.

— J’ai revérifié nos estimations : étant donné sa vitesse de calcul, 

l’extraction d’un milliard de milliards de décimales de Pi devrait 

être bouclée en six jours, acquiesça Julien.

— Oui, mais au bout de quatre jours, elle se braque. Si seulement 

tu pouvais parler, ma puce, tu nous dirais ce qui te chagrine. »

Au fil du temps, ils avaient personnifié la machine, lui attribuant le 

sexe (et les humeurs) de la gent féminine.

« Si le timing est respecté, le phénomène devrait se reproduire d’ici 

cinq  minutes »,  reprit  Julien  sur  la  foi  de  son  communicateur 

personnel.

Il  bascula l’interrupteur  du moniteur  de  contrôle  qui  mit 

quelques instants à stabiliser son affichage. Sur un fond noir, une 

kyrielle  de chiffres  verts  pixélisés  se  bousculaient  à  une vitesse 

vertigineuse.  Les  deux  ingénieurs  suivirent  leur  farandole  qui 

semblait vouloir être sans fin avec une acuité traduisant leur restant 

d’espoir de voir la machine se conformer enfin à ce à quoi il l’avait 



programmée. Elle égrenait  les nombres avec abnégation,  comme 

un collégien aurait récité sa leçon, consciencieusement et avec le 

souci  de  vouloir  plaire  à  son  professeur.  Elle  en  était  presque 

humaine. Julien leva quelques instants les yeux de l’écran pour les 

diriger en direction du bureau de Vivek.

« Tu aurais quand même pu faire un peu de rangement. Imagine 

que  quelqu’un  vienne  nous  voir ! »  s’exclama-t-il  avec  cet  air 

condescendant d’un parent s’adressant à un adolescent.

Sur le bureau de son collègue était éparpillé un amas de feuilles 

volantes,  certaines  griffonnées  de  formules  mathématiques  que 

l’on devinait tracées avec fébrilité, d’autres recouvertes d’esquisses 

n’ayant  qu’un rapport  lointain  avec leurs activités  au sein de la 

TechniCorp. Les plus abouties représentaient des naïades finement 

ciselées, parfois dans leur plus simple appareil, prenant des poses 

mettant en relief leurs rondeurs, mais sans jamais tomber dans la 

vulgarité.  Les  traits,  exécutés  avec  délicatesse,  conservaient 

l’ébauche  initiale  ayant  préludé  à  la  naissance  des  belles,  leur 

conférant  un  semblant  de  vie.  Bien  moins  poétiques  étaient  les 

dépouilles du repas de la veille : un sachet marron crème trônant au 

beau milieu de la table, assorti d’une cannette de cola écrasée et de 

quelques  miettes  ayant  auréolé  de  leur  graisse  les  papiers 

multicolores. D’un second sac, alter ego du premier, se diffusaient 

les effluves de ce qui allait être le goûter du jour…

« Regarde,  regarde »,  répondit  Vivek  sans  rapport  avec  la 

remarque de son collègue.



Julien reporta son attention sur l’écran. Il s’était empli d’un dessin 

uniforme : 1111111111111111111111…

« Encore cette satanée série de "1" ! Mais qu’est-ce qui te prend à 

nouveau ? fulmina Julien, frappant du poing sur la table et faisant 

tressaillir  ainsi  l’image  du  moniteur  pendant  une  fraction  de 

seconde. Si tu n’aboutis pas, nous allons nous retrouver dehors ! 

Aie un peu pitié de nous, nom de Dieu ! »

L’ordinateur, sourd à ses jérémiades, persévérait à retranscrire la 

séquence à l’identique : 1111111111111111111…

« Peut-être est-ce elle qui a raison. Pourquoi Pi ne se terminerait-il 

pas par une séquence de "1" ? tenta Vivek.

—  Ne  raconte  pas  n’importe  quoi !  Tu  sais  bien  que  c’est 

impossible : Pi ne se termine jamais et ses chiffres ne se répètent 

pas. Cela a été démontré dès le XVIe siècle1 », répliqua sèchement 

Julien, un énervement certain dans la voix.

Son stress quotidien le rendait par moments péniblement irascible.

« Dans  ce  cas,  il  n’y  a  plus  qu’à  rééteindre  la  machine  et  la 

relancer.

— Non. Attendons encore quelques instants. Je veux voir s’il se 

passe quelque chose. Va plutôt ranger ton souk », ordonna Julien.

Le jeune homme obtempéra, la mine dépitée. Son acolyte s’était 

toujours  montré  singulièrement  psychorigide  en  matière  de 

rangement.  Son  propre  bureau  était  un  modèle  de vertu  :  dix 

feuilles blanches, pas une de plus, pas une de moins, épousaient à 

l’équerre le coin droit de son plan de travail. À leur gauche, quatre 

1 par Johann Heinrich Lambert, mathématicien, physicien et astronome alsacien



stylos reprenaient l’ordre des couleurs de l’arc-en-ciel. Et dans le 

coin opposé, un présentoir affichait une photo de Siobhan, prise de 

profil. Seule entorse à cette organisation méticuleuse : sa batte de 

baseball, adossée contre l’un des flancs du meuble, faute d’avoir 

pu trouver place dans l’un des tiroirs.

« Viens vite », le rappela Julien.

Il maintenait fermement enfoncée la touche centrale du clavier de 

commande.

« Regarde, regarde ! »

La même désespérante série du chiffre « 1 » noyait intégralement 

l’écran.

« Là, en bas, à droite ! » précisa Julien devant le mutisme de son 

collègue.

Trois pauvres petits chiffres s’y distinguaient de la masse inondant 

le moniteur : 314.

« Ça y est ! Nous avons franchi la singularité ! Nous avons résolu 

le bug ! Nous sommes sauvés ! triompha Vivek, enfin. »

L’esprit  empreint d’un doute cependant,  il  focalisa son attention 

sur les trois intrus : ils ne formaient pas un bloc d’un seul tenant, 

comme il l’avait cru initialement, mais étaient disjoints par un petit 

caractère singulier.

« Un point ? questionna Vivek.

— Oui ! confirma Julien, toujours occupé à martyriser le clavier de 

son index déformé.

— Mais,  ma puce,  c’est  impossible :  aucun nombre  ne contient 

deux virgules. Tu es en plein délire ! »



Julien relâcha subrepticement, le temps d’un cillement de paupière, 

la  touche  écrasée  pour  autoriser  les  prochains  chiffres  à  se 

dessiner :  1111111111111113.141592653589… laissa  filer  la 

machine.

« Yes, I have a great statement to relate. May I  

have a large container of coffee. How I wish I  

could  recollect  of  circle  round.  The  exact  

relation Archimede unwound   1, déclama Julien.

— Ce sont bien les premières décimales de Pi. Il n’y a plus qu’à 

tout réinitialiser. Encore une semaine perdue », concéda Vivek.

Partagé entre résignation, amertume et angoisse de voir se 

rapprocher un peu plus la fin potentielle de leur collaboration avec 

la  TechniCorp,  il  saisit  le  clavier  et  commença la  procédure de 

redémarrage  de  la  machine.  Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever 

l’opération :  la  ligne  prioritaire  de  son  téléphone  s’était mise  à 

clignoter nerveusement. 

« C’était  Bob. Il veut nous voir pour le rapport hebdomadaire », 

indiqua-t-il à Julien, après un échange de quelques secondes.

Bob était le chef de la sécurité, et aussi pince-sans-rire et gai luron 

de l’équipe de direction. Voici quelques années, il était allé jusqu’à 

glisser,  le  plus  naturellement  du  monde,  peu  avant  le  conseil 

d’administration, une poupée gonflable dans le siège capitonné de 

1 Poème dont le nombre de lettres de chaque mot correspond aux décimales de π. 
L’équivalent français en est : Que j'aime à faire apprendre ce nombre utile aux 
sages ! Immortel Archimède, artiste ingénieur, Qui de ton jugement peut priser 
la valeur ? Pour moi, ton problème eut de pareils avantages.



Neal. Mais il savait être sérieux quand il le fallait, notamment pour 

le rapport hebdomadaire. Celui-ci, auquel tout employé devait se 

plier,  s’articulait  principalement  autour  d’une  séance  de 

brainstorming  où  l’on  vous  demandait  de  vous  remémorer  tout 

élément inhabituel observé dans le cadre de votre travail, du plus 

anodin au plus cocasse. Il arrivait que Julien trouve cet exercice 

plaisant,  par  la  grâce  des  quelques  pitreries  dont  Bob  truffait 

parfois ces entretiens. Mais dans le cas présent, les deux employés 

savaient pertinemment qu’ils allaient y perdre un temps qui à terme 

pourrait s’avérer critique dans l’aboutissement de leur quête.

Le bureau de Bob culminait au dernier étage de la tour de la 

TechniCorp, dans le couloir du comité de direction. À l’extrémité 

de celui-ci, à travers des carreaux partiellement dépolis, s’exhibait 

en  toile  de  fond  la  skyline de  Dallas.  La  chaleur  échappée  du 

bitume des rues faisait s’onduler les façades des gratte-ciel venues 

se miroiter les unes dans les autres, les UV d’un soleil à son zénith 

finissant  d’apporter  à  ce  panorama  une  touche  doucereusement 

fantomatique. 

« Vivek, Julien, s’il vous plaît ? »

Neal, sortant de son bureau, contigu à celui de Bob, venait de les 

héler, avant qu’ils pussent aller frapper à la porte de ce dernier. Ils 

se  retournèrent  comme  un seul  homme.  Il  était  accompagné  de 

Sanjiv.

« Nous avons beaucoup parlé de vous. Ce que vous faites pour la 

société est fantastique, enchaîna Neal.



—  Votre  projet  est  absolument  vital  pour  le  devenir  de  notre 

compagnie »,  continua  Sanjiv,  certains  de  ses  mots  émaillés  du 

même  léger  accent  hindi  qui  avait  habillé  son  discours  de  la 

matinée.

Vivek restait figé, au garde-à-vous. Julien lança au CEO1 un regard 

traduisant son impatience de connaître la suite de sa pensée.

« Calculer un milliard de milliards de décimales de Pi, c’est aller là 

où  aucun  autre  homme  ne  s’est  jamais  rendu.  C’est  franchir 

l’ultime  frontière,  celle  que  les  pionniers  de  l’Ouest  américain 

appelaient  de  tous  leurs  vœux.  C’est  s’élever  au-dessus  des 

contingences  matérielles,  c’est  toucher  la  main  de  Dieu.  Avec 

vous,  je  suis  fier  d’appartenir  à  la  race  humaine,  et  je  suis  fier 

d’appartenir à la TechniCorp. »

Vivek acquiesça les paroles du gourou par quelques mouvements 

rapides de la tête, le restant de son corps aussi raide que celui d’un 

macchabée.

« Comme nous sommes pressés, et que Sanjiv a hâte que vous lui 

expliquiez en détail le fruit de vos investigations, je vous propose 

de nous retrouver ce soir au Himarice, sur Main Street, à dix-neuf 

heures. »

Julien retourna un sourire forcé. Dans son esprit s’esquissait déjà le 

visage  de  Siobhan,  attristée  d’apprendre  qu’ils  ne passeront  pas 

leur soirée ensemble. Et il n’aimait pas la savoir triste. Neal prit 

son rictus pour un accord tacite. Sans un mot de plus, les deux tops 

1 Chief  Executive  Officer ou  chef  de  direction,  rang  le  plus  élevé  dans  une 
organisation.



managers prirent la direction de l’extrémité du couloir où ils furent 

rapidement happés par l’ascenseur bulle. 


